一說(shuō)到茶馬古道就會(huì)讓我想到云南的特色茶葉——普洱茶。茶葉、瓷器、絲綢是古代中國(guó)向世界輸出的最具聲譽(yù)的三種商品，它們?cè)诓煌瑲v史時(shí)期影響了世界經(jīng)濟(jì)、文化格局，并在潛移默化中改變著人類生活方式和品質(zhì)。伴隨著這三類商品的輸出，北方絲綢之路、海上絲綢之路、茶馬古道成為了中國(guó)境內(nèi)三條重要的商貿(mào)通道。北方絲綢之路、海上絲綢之路早已久負(fù)盛名，而分布在我國(guó)西南地區(qū)、網(wǎng)絡(luò)龐大、路線復(fù)雜、覆蓋6省區(qū)20多個(gè)民族的茶馬古道，卻要在很久以后才為人們所熟知。
“公元1990年夏秋之交，一隊(duì)馬幫馱著睡袋、帳篷和干糧，挎著槍支，照相機(jī)和錄音機(jī)，牽著獵狗，踏上了這條數(shù)千公里的神秘之道——茶馬古道。”這段文字，記錄的是云南大學(xué)教師木霽弘、陳保亞等6位學(xué)者，于1990年開始的為期100天，穿越滇、川、藏三省的文化考察。正是這次考察，開啟了云南茶馬古道研究之路，也是這次考察，木霽弘等“六君子”提出了“茶馬古道”這一概念。
茶馬古道的前身是不晚于漢代便已形成的以滇、藏、川境內(nèi)橫斷山脈為中心向外擴(kuò)散的馬幫鹽運(yùn)古道。經(jīng)過(guò)唐、宋、元、明的擴(kuò)張與修葺，這條古道盛極一時(shí)，清代以后，茶馬政策有所松弛，官營(yíng)茶馬貿(mào)易逐漸退出歷史舞臺(tái)，而隨著印度取代了中國(guó)在亞洲茶葉貿(mào)易中的主導(dǎo)地位，茶葉輸出日漸衰落，茶馬古道也隨之蕭條。民國(guó)時(shí)期，日軍占領(lǐng)緬甸后，茶馬古道成為西南后方主要的物資供應(yīng)通道，馬幫攜帶物資頻繁往來(lái)，幫助戰(zhàn)區(qū)度過(guò)了最艱苦的時(shí)期。
寧洱縣那柯里曾是茶馬古道上的一個(gè)驛站，也是原馬幫上京城，出緬甸、老撾的必經(jīng)之路。61歲的李天林在這里土生土長(zhǎng)，家里世代以開馬店為生。在他的記憶中，他家的馬店在民國(guó)初期還有生意，但“差不多1954年的時(shí)候，由于有了公路，車多了，馬幫少了，我家的馬店在這時(shí)候就關(guān)店了。”現(xiàn)代運(yùn)輸方式的普及使得茶馬古道淡出了人們的生活，如今，只有交通不便的少部分地區(qū)仍在使用茶馬古道。
漢代至今，這條古道從喧囂到沉寂，從繁華到?jīng)]落，它曾承載著馬幫的夢(mèng)想與希望，寫滿數(shù)不清的風(fēng)云變幻。貞觀十五年(公元641年)，文成公主沿著這條道路，從中原走向吐蕃，從此與故土生死永隔。但在她的影響下，漢族的碾磨、紡織、陶器、造紙、釀酒等工藝陸續(xù)傳到吐蕃;她帶去的詩(shī)文、農(nóng)書、佛經(jīng)、史書、醫(yī)典、歷法等典籍，促進(jìn)了吐蕃經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展。茶馬古道的開通打破了自然條件的封鎖，為各民族提供了交往的便利。茶、鹽、布匹和日用器皿與騾馬、毛皮、藥材等的頻繁交換，使邊疆與內(nèi)地建立了持久的、互利互惠的貿(mào)易往來(lái)。
除商品外，這條古道也成為文化交流、融匯的通道。茶馬古道途經(jīng)的河谷地區(qū)大多是古代民族遷移的通道，許多原生的古老文化元素至今仍保留在當(dāng)?shù)氐奈幕?、語(yǔ)言、宗教和習(xí)俗中。在康定、巴塘、甘孜、松潘、昌都等地，既有金碧輝煌的喇嘛寺，也有關(guān)帝廟、川主宮、土地祠等漢文化的建筑，有的地方還有清真寺、道觀。內(nèi)地來(lái)的商人甚至還在城里建立起秦晉會(huì)館、湖廣會(huì)館、川北會(huì)館等組織，將川劇、秦腔、京劇等戲劇傳入藏區(qū)。
千年后的今天，當(dāng)一切塵埃落定，這條不知記錄了多少歷史滄桑、民族興衰的古道，如一位遲暮的美人，沉默地面對(duì)著世界的萬(wàn)千變化。
