好話與壞話--茶與酒兩生花

  茶從酒那里獲得了話語靈感,并從唐時代開始,開始了一套獨立的美學(xué)建筑。需要指出的是,在唐時代,與酒比較而言,茶更帶有民間性。
好話與壞話--茶與酒兩生花
  陸羽封為茶神,寺院的大力推廣,非產(chǎn)茶區(qū)域外民族的飲茶習(xí)慣也開始發(fā)力,唐肅宗時代的禁酒也為茶發(fā)展提供了空間,茶成為生意(茶馬古道形成),都讓茶得到空前的發(fā)展,繼而茶稅出現(xiàn)。
 
  在茶同步發(fā)展之時,酒依舊是生活與文化的主體,雅文化還是琴棋書畫詩酒花這些。只有極為少數(shù)的幾個士大夫,比如白居易是茶酒不棄之人,其他如李白者,只是偶然為主,我們都知道,李白是酒中仙,他寫過大多關(guān)于酒的卓越詩篇,諸如《把酒問月》、《悲歌行》、《將進酒》、《月下獨酌》之類,得益于酒,時間與空間被打碎,人不在受累于百歲之虞。但李白書寫茶的唯一一篇,正好解答了懸而未解的問題。
 
  在《答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶》的序言中,李白交代了自己寫茶詩的緣由,非常耐人尋味,那幾乎泄漏了所有茶葉書寫者的秘密。
 
  首先是產(chǎn)茶的地方很奇妙:寺廟附近的乳窟,這個乳窟里不僅有玉泉,還有飲玉泉為生的仙鼠(即千年蝙蝠),還有碧玉般的茗草羅生;其次,突出那里的水好,由物及人,有一位八十多歲的老人家,因為長年喝玉泉,居然顏色如桃李。
 
  接下來就好理解了,奇特的地方,養(yǎng)生的水,生長出來的茶自然非同尋常,竟然“拳然重疊,其狀如手”,連茶都長成人樣了。不做詩是不行,更何況,李白知道他是第一個為此茶作傳的人,意圖也很明顯:“后之高僧大隱,知仙人掌茶發(fā)乎中孚禪子及青蓮居士李白也。”
 
  其詩云:
 
  嘗聞玉泉山,山洞多乳窟。
 
  仙鼠白如鴉,倒懸清溪月。
 
  茗生此中石,玉泉流不歇。
 
  根柯灑芳津,采服潤肌骨。
 
  叢老卷綠葉,枝枝相接連。
 
  曝成仙人掌,以拍洪崖肩。
 
  舉世未見之,其名定誰傳。
 
  宗英乃嬋伯,投贈有佳篇。
 
  清鏡燭無鹽,顧慚西子妍。
 
  朝坐有馀興,長吟播諸天。
 
  士大夫李白未必懂茶,但懂茶的高僧大隱未必有李白的才華,鑒于李白的才華與自信,他一出手,必是佳作,那這“仙人掌茶”名揚天下、百世流芳就不在話下。時至今日,仙人掌依舊是湖北當(dāng)陽一代的特產(chǎn),活在許多人的口舌之間。
 
  茶一旦變成像酒一樣的媒介進入廣泛的社會交往生活,前所未有的裂變也就開始了。
 
  擁有茶的話語是激動人心的,這種植物更能煥發(fā)出異常的精神特質(zhì)。
 
  接著便會發(fā)現(xiàn),茶在高僧、大隱、士大夫天衣無縫的合謀下,至少在漢語里開始了代表著華夏最高飲食美學(xué)形態(tài)方向的構(gòu)筑。茶再也不是一種簡單的飲品,喝下去的是茶,散發(fā)出來的卻是精神,沒有比這更令人振奮的了!
 
  在這一套絕妙的漢語書寫體系里,物質(zhì)和精神的二元對立最終通過茶而高度統(tǒng)一起來——禪茶一味,就連佛祖都被改造,以適應(yīng)這套茶學(xué)體系。他們聲稱,菩提達摩禪定居然睡著了,羞憤交加的達摩割下了自己的眼皮,而那些落地的眼皮后來就變成了茶樹。后來佛祖愿景的實現(xiàn),全賴于吃了自己眼皮變成了茶葉。
 
  很顯然,這是一個駭人聽聞的故事,其要義無非就是說,只有通過茶,才能接近佛祖,也只有茶媒,才能讓人的精神進入物我兩忘的禪定狀態(tài)。棄茶就意味著遠(yuǎn)離佛祖,放棄精神追求,多么可怕的后果,又是多么嚴(yán)密的邏輯。
 
  能與高僧、大隱、道士、士大夫這些名士大德匹配的元素是什么?維系這樣一個茶學(xué)體系,就需要調(diào)動漢語中所有能調(diào)動的絕妙好詞。
 
  于是乎,茶的產(chǎn)地一定就是好山好水(這些地方也絕大部分是寺廟的地產(chǎn)),喝茶的地方自然也是名山大川(幽林小筑亦佳),即便這些都不具備,有茅屋一間也無妨,只要水靈具精茗上乘(水一定有靈性,茶具一定有來頭,茶只作佳茗),佳人(只要是女的一定是佳人)侍坐,也會怡然自得。哪怕多出一個南郭先生,只要他也愛茶,就是賢人,喝茶也變得熱鬧起來,像極了酒會,聚會之人越來越多,才思涌現(xiàn)中多了顯耀和哲思小語。今天,隨便一個賣茶小妹,都對這套好詞倒背如流,“禪茶一味”,“從來品茗似佳人”張口就來。
 
  認(rèn)識到這一點,至關(guān)重要。茶的美詞體系如此牢固,等到后世有人想說茶“壞話”的時候,便會發(fā)現(xiàn),所有的“壞話詞匯”都不支持這樣的反駁。這與酒完全形成一個悖論,酒是壞話太多,要絞盡腦汁才能闡釋出喝酒的必要性。“酒池肉林”就不說了,這“燈紅酒綠”也中性不得,花天酒地、酒肉朋友、酒囊飯袋、酒后無德之類更是令酒鬼們心碎不已。
 
  作家古龍筆下酒鬼甚多,茶人寫得極少(酒鬼與茶人,多么大的區(qū)別?。?,秋鼎風(fēng)是個額外例子,古龍意外之筆卻把一個愛茶之人寫得令人好生敬仰。陸小鳳千里追兇,來到鳥不拉屎的西北黃石鎮(zhèn),在線索中斷窮途末路時,卻意外地在簡陋不堪的旅館里發(fā)現(xiàn)了上好的茶具和茶葉,從而揪出藏身于此的品茗高手——巴蜀劍派的掌門人秋鼎風(fēng)。一個掌門人化裝成庸俗不堪的獨眼龍,不管外部環(huán)境是何等惡劣,還忘不了邊品佳茗邊夢想金銀財寶,是多么神奇的事情!
責(zé)編: yunhong
普洱茶品牌推薦
?