寒冬漸去，夜深人間之時(shí)，泡一壺茶，仍會(huì)憶起已故的祖父。對(duì)于祖父而言，茶幾乎是唯一的生活方式。從日出至日落，整日都泡在茶館，享受著茶水之樂(lè)。
時(shí)隔多年，仍然清晰的記得祖父喝茶情景：右手端起茶杯，對(duì)著茶水吹幾口氣，把水面上漂浮著的茶渣吹開(kāi)，再把嘴唇靠近茶杯，抿一口；接著又吹幾口氣，再抿一口……約莫抿到三股之一的地步，便停下了，又將茶水添滿(mǎn)，涼一會(huì)再接著抿。
祖父愛(ài)喝茶，老人家總說(shuō)：喝茶是一種享受，本著享受和放松的心態(tài)去喝茶，暫時(shí)不必想著去弄懂它，反而會(huì)越喝越懂。要是一開(kāi)始就認(rèn)定自己不懂，對(duì)茶有隔閡感，豈不是越來(lái)越不懂？
祖父還說(shuō)：喝什么茶也不重要，適合自己的茶才是好茶。茶在手，一人得幽，二人得趣，三人成品。于塵世偷來(lái)閑暇時(shí)間，不乏人生之樂(lè)趣。
不同季節(jié)或一日之中不同的時(shí)間,對(duì)應(yīng)著不同的茶，像極了生命中或涼或暖的時(shí)光。不同的是，生命中的平淡時(shí)光占大多數(shù)，而心靜下來(lái)，茶里，卻總有滋味。
人的一生，曲折往復(fù)，猶如祖父杯中的茶葉，無(wú)聲舒展，淡然收尾，沉靜，清苦，那味蕾上的澀澀余香，是生命的滋味，亦是茶的原味。
這就是祖父晚年的生活方式：以平常之心，喝盞中清茶，嘗愜意時(shí)光。得半日之閑，可抵十年塵夢(mèng)。喝茶，對(duì)于晚年的祖父來(lái)說(shuō)，幾乎是唯一的生活方式。
