喝茶有時(shí)是一種懷舊的方式，喜歡老茶，其實(shí)是喜歡那些久違的歲月和味道，似乎只有那些老物件，才更容易喚醒我們沉睡的印象。我曾經(jīng)這樣認(rèn)為，直到有一天，我突然明白，靜默在時(shí)光深處，才能體會(huì)老茶的好，喝茶時(shí)跟我們對(duì)話的，原來(lái)是曾經(jīng)的自己：我不是喜歡老茶，是喜歡那個(gè)深埋在時(shí)光深處，曾經(jīng)的自己。
寧?kù)o的夜晚，頭發(fā)不干，一個(gè)人懶洋洋地躺在床上聽(tīng)樸樹的《那些花兒》，滿心歡喜。曾經(jīng)不是沒(méi)聽(tīng)過(guò)這首歌，只是當(dāng)今天點(diǎn)開(kāi)音樂(lè)，聽(tīng)歌聲在我耳畔緩緩飄起的時(shí)候，卻仿佛像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一般。今天下午，去朋友店里喝茶，路上碰到熟人打招呼，清潔工老爺爺坐在大樹底下，安靜地補(bǔ)一件舊衣服，手機(jī)里則一直重復(fù)播放著這首老歌。陽(yáng)光透過(guò)樹葉的間隙，在林蔭路上踩下一個(gè)小腳印，而我則沿著瑣碎的斑點(diǎn)踏歌而行。心情如陽(yáng)光一般，格外地好。
一直喜歡帶有歲月印記的東西，無(wú)論是一首老歌，還是一泡老茶。它們經(jīng)過(guò)光陰見(jiàn)證，有一種神奇的魔力，像外婆家那口老井，小時(shí)候無(wú)比喜歡的那件舊衣服一般，總是在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，牽動(dòng)著我們的神經(jīng)和感情。
曾有幸喝過(guò)一款上世紀(jì)的綠茶。它與傳統(tǒng)意義上的綠茶不同，看外形像紅茶，而且可以長(zhǎng)期存放。在不懂茶的年紀(jì)，我還不太能辨別出它的香型與滋味，但那個(gè)近乎斑駁的茶罐，開(kāi)罐后，第一眼看到那款茶的驚奇感，以及品嘗到茶湯后發(fā)自內(nèi)心的愉悅，卻讓我至今記憶猶新。后來(lái)我了解到，老綠茶與如今的新綠茶恰恰相反，它性溫偏熱、養(yǎng)胃提神，即使胃冷者也可飲用。
當(dāng)年發(fā)生了什么？為何那個(gè)時(shí)代的茶與現(xiàn)在的茶有如此大的區(qū)別？那時(shí)這款茶是如何做出來(lái)的？它究竟是產(chǎn)自何地，還是從某座大山深處走來(lái)？我無(wú)從求索答案，只是一口又一口，品味著這款由時(shí)光窨制而成的綠茶，用心感受著那由光陰雕琢而成的陳韻，在清冽到柔和的生命變化過(guò)程中，它感動(dòng)著每一位品嘗著它的茶客。
我想念多少年前，應(yīng)該也是同樣美好的一天吧，一位藝術(shù)家靈感來(lái)臨，非常開(kāi)心地寫下心底深處的歌，而他的快樂(lè)則穿越時(shí)空，映射給今天的我，這是多么神奇的事情啊，謝謝那年的歌手，謝謝那年的茶人，帶給我的歡樂(lè)，像陽(yáng)光一樣，明媚了一年又一年。
閑暇時(shí)，存一些老茶，偶爾拿出來(lái)喝喝，就像是回味那些曾經(jīng)的過(guò)往，那些深深印在記憶里的畫面，讓那些沉年的味道，喚起那些沉睡的記憶，也許是懷舊，也許僅僅是一個(gè)人，想想一段段走過(guò)來(lái)的路。老茶沉淀了時(shí)光的美好，愿我們也都沉淀了美好的自己。唯此，才配得上這老茶喚起的，那個(gè)漸漸被淡忘的自己。
