家父喝茶，最愛鐵觀音。
2011年我因公務(wù)離家一年，遠(yuǎn)赴云南邊陲，其間不能歸來。臨走的前一天晚上，和朋友聚會(huì)，為我送行，折騰到很晚。早晨七點(diǎn)的飛機(jī)，我凌晨三點(diǎn)才到家。當(dāng)我回到家推門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門廳里還亮著昏暗的燈光，才發(fā)現(xiàn)父親還坐在屋子中央，等我回來。
我放下包，滿身酒氣，坐在父親對(duì)面。
生鐵打制的炭爐，旁邊是燒至透紅的回火炭，水桶、茶煲都在其旁，我知道父親這是要泡茶為我送行了。
父親指指旁邊的錫罐，讓我打開。我擰開蓋子，「嘭」的一聲，我知道這是家中珍藏的安溪舊茶，是父親中午親手回火焙制的，我最喜歡的口味。
燒水，沏茶，父親品飲功夫茶三十多年，手段極為熟練。先燙茶壺，再往茶壺里放茶。放茶葉看似簡單，其實(shí)學(xué)問無數(shù)，先放小葉，再放茶末，最后放入大葉，沒有幾年的歷練，光放茶這一關(guān)就過不去。茶葉放的不好，口感就會(huì)遜色，有些茶友說喝鐵觀音喝不出甘甜的味道，問題多半出在放茶的步驟上。
沖完第一泡，倒轉(zhuǎn)茶壺，為的是不積茶水苦澀之味，手法利落，滴水不漏。這時(shí)茶香積于壺底，第二沖的鐵觀音才是最佳的口感。關(guān)公巡城、韓信點(diǎn)兵，轉(zhuǎn)眼之間，手里的茶杯，已經(jīng)注滿了茶湯。
甘中帶甜，香氣馥郁持久，清高雋永，靈妙鮮爽，怕是我今生喝過的，最好的鐵觀音。
茶喝了快一個(gè)小時(shí)，父親一語不發(fā)，我就看著他默默地泡茶、喝茶。
該出發(fā)去機(jī)場了，司機(jī)已經(jīng)過來接我。父親說：「茶喝的是韻，不是茶，你懂了罷？拿著這套茶具，背井離鄉(xiāng)，就算是家里人陪著你了?！惯f給我一個(gè)紅木手提箱，是家里最好的一套茶具。
后來，就是這套茶具，與我在云南山上度過了一年的時(shí)光。那段日子喝過的每一泡生熟普洱、景頗苦茶或是德昂酸茶，就都有了家的味道。
啜英咀華二十年，茶葉的「韻味」究竟在哪，這時(shí)，我才真的明白。
那天晚上的安溪鐵觀音，最好的茶、最好的人、最好的氣氛，怕是我今生再也無法超越的絕妙體驗(yàn)，這次沒有之一，美哉。
