安化縣位于湘中，地處雪峰山脈北段，氣候溫和，雨量充沛，土質(zhì)肥沃，酸堿適度，自然條件最宜茶樹生長。因安化山多地少，歷史上糧食素不能自給，鄉(xiāng)民大半以茶為業(yè)，本縣土產(chǎn)推經(jīng)第一。過去除探溪、煙溪、東坪、黃沙坪、江南、小淹等資水小鎮(zhèn)有水上交通以上，其他絕大部分地方交通極為不便。山里星星點(diǎn)點(diǎn)的老式木房比比皆是，山民們就窩居在這些老式木房里。氣溫高點(diǎn)的時(shí)候，是山民們極為忙碌的時(shí)候，應(yīng)該說是山民們的農(nóng)忙季節(jié)。他們天還沒亮就起床煮玉米飯或薯米飯，炒點(diǎn)自制的酸菜，趕緊吃飽，再帶上中餐，將孩子交給老人們，趁早上山。他們到山上的時(shí)候天剛麻麻亮，一到山上，他們或拿起沙刀砍掉周邊的雜草、灌木叢，揮起鋤頭挖山土，開辟茶園；或深耕鋤草，施肥除蟲，培養(yǎng)茶樹；或嘻嘻哈哈，采摘新茶。。。勞累了，找個(gè)避風(fēng)的地方坐下，拿了裝茶的長竹筒，伸長脖子喝幾口涼茶，休息休息。。。天黑了，男人用鋤頭把撮著樹蔸扛在肩上，女人揹著柴禾、牽著老黃牛，摸黑回家。
在冬日農(nóng)閑的時(shí)候，火塘里堆著干樹蔸燒起了火，火塘的梭龍鉤上掛著個(gè)陶土燒制的催壺，催壺里裝滿了水，放了些老茶葉，讓火燒開。火塘放著兩個(gè)圓筒木桶，木桶有靠背，有坐格，在坐格上，放件無法再穿的爛棉衣，老人們就坐在這個(gè)”土沙發(fā)“上，一家人圍坐火塘周圍。
在昏暗的桐油燈下，男人們”巴噠巴噠“不停地抽著旱煙，吐出的藍(lán)白色煙霧嗆得孩子們咳個(gè)不停，女人們嗆得不停地打哈欠，大家一邊喝茶，一邊干著手里的活計(jì)，一邊談?wù)撝沂拢耗膲K山里的樹長得怎么樣；茶葉摘了多少，又賣得好多錢一斤，又賣了好多錢；蔬菜又種了白菜、蘿卜、大蒜；山里的茶子撿好多，能夠打好多油；收了好多玉米，挖了好多紅薯，曬了好多薯米，能吃得明年幾月？這時(shí)的孩子們，嘴巴總是嚼著不歇報(bào)。梭龍鉤的炊壺晨的茶喝了一壺又一壺。十里八鄉(xiāng)有一個(gè)讀了點(diǎn)“老八股“的那戶人家就更熱鬧了，十里八鄉(xiāng)的人趕來圍坐在這家人的火塘里，要”老八股“講書。這戶人家僅梭龍鉤上掛把炊壺茶，遠(yuǎn)不夠喝，只得在火塘里的周圍再煨上幾個(gè)沙罐子燒茶。熱情的女主人再搬一大垛粗碗來裝茶，再拿個(gè)竹盤子抓些落花生、紅薯片、干野果招待十里八鄉(xiāng)來聽書的人。”老八股“喝口熱茶潤潤喉嚨，就開始講薛仁貴征東。”老八股“一板正經(jīng)地講，他講幾句就喝口熱茶，聽書的人每個(gè)人手里也捧著一碗熱茶，瞪著眼睛，尖起耳朵望著講書的”老八股“，時(shí)不時(shí)地喝口熱茶，聽著聽著大家不約而同大叫一聲”唉“；有時(shí)拿起竹盤里的花生吃，有時(shí)就吃幾塊紅薯片或野果子，有時(shí)候聽得哈哈喧天，笑得歪著身子伸不起腰來。大嫂把催壺里的茶，沙罐了里的茶篩了一壺又一罐，水缸里的水舀抻了大半缸。聽書人從天黑聽起聽到雞叫，還在哈哈喧天。紅薯片、落花生吃了一盤又一盤，茶也喝個(gè)不停，不知不覺天又亮了。到了天黑，聽書的人又來了。
這些年，隨著社會的發(fā)展，村村通了公路，戶戶裝了電燈，家家買了電視機(jī)，小日子過得愜意，凳子依然還在火塘旁，可已經(jīng)沒有往昔的熱鬧了。
