如果把茶墨看成一個詞條，注解時至少有兩層意思可講。
茶墨俱香是一個典故，見《高齋漫錄》，是名臣司馬光與名士蘇東坡的段子，“司馬溫公與蘇子瞻論茶墨俱香，云茶與墨者正相反：茶欲白，墨欲黑；茶欲重，墨欲輕；茶欲新，墨欲陳。蘇曰奇茶妙墨俱香，是其德同也。皆堅，是其操同也。”這幾句話的茶史資料意義在于，可以證明宋時茶是緊壓型的，而且顏色以白為貴，飲用時則以新茶為上。
典故在中國文化中有特殊地位，也是中文的一大特色。漢語的詞匯學(xué)中，成語、諺語、歇后語、俗話與名句名言都是重要組成部分，如果說這幾項(xiàng)都是口語必備常識，那么典故就要高一個檔次，更有書卷氣。古詩古文都有崇尚無一字無來歷、處處用典的一路，對作者與讀者來說，都需要具備同樣的典故背景知識，也就是要飽讀詩書，才寫得出、看得懂詩文妙處。要讀古人詩文，不學(xué)典故是行不通的。以我個人的經(jīng)驗(yàn)，就是讀了幾本典故的辭典之后，才敢說對古文略懂一二。
圍繞著成語典故，有時由于理解的問題會鬧出風(fēng)波來。臺灣的學(xué)者批評家李敖先生到北京來，極出風(fēng)頭，由于他在官方安排下所接觸到的學(xué)者與教授并非文史背景，使得此公頗有如入無人之境的感覺，因此在法源寺等地不止一次乘興題字，寫的竟然是“人書俱老”四字，可見其飄飄然。其實(shí)這四個字不僅對并非知書善書的李先生不合適，就是書界大師前輩泰斗這樣自許自得也有失風(fēng)度，至少我所認(rèn)識的書法家沒有誰會這樣寫。清華大學(xué)王君超博士以媒介批評為學(xué)術(shù)專業(yè)，在他的文章里對李先生有所評議，不想?yún)s被人所攻擊，甚至造出謠言說王君超不知“人書俱老”何意并為此自殺，事情發(fā)展到如此荒誕的地步，最后當(dāng)然是以發(fā)表謠言的媒介賠禮道歉為結(jié)束。君超把此事前前后后通過郵件傳給我，所以我才知道得比較詳細(xì)。在此不妨說句題外話，我因?yàn)樽约阂苍斜蝗苏_陷的經(jīng)歷，便留心對記錄古今中外造謠與撒謊的資料加以收集，并有意寫一本謠言史或謠言學(xué)的書，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)如果不了解謠言的本質(zhì)與規(guī)律，就無法正確、全面、深入理解中國的歷史。
話回到正題上來。茶墨還有另一個含義，就是書畫墨的一種類型。2004年夏天我應(yīng)安徽書畫院院長、著名人物畫家王濤先生盛情邀請到合肥、安慶、黃山走了十來天，在徽州買得若干錠茶墨，上有賴少其題寫的“茶墨”二字，回家后在硯臺上磨出來，是一種很別致的茶色，試著用在畫上，效果與赭石不一樣。據(jù)說，茶墨是胡開文恢復(fù)生產(chǎn)的特色墨，價格并不高，我后來在市場中也見到過，裝飾更時新了，反倒失去了古色古香的味道。
茶墨是否有茶的成分，我沒找到行家請教，查《中國茶葉大辭典》，說茶墨是用茶水摻和制成的。茶水本身有色，所以，在書畫中也可用作色彩，尤其普洱茶等緊壓茶，泡出來的茶湯色澤濃厚，我曾試著在畫上使用，效果不俗，當(dāng)然，其穩(wěn)定性、耐久性如何則都有待時間檢驗(yàn)。
茶水
茶與水的關(guān)系是密不可分的，水在茶藝、茶道、茶文化中，占有至關(guān)重要的地位。所以，從唐朝陸羽的《茶經(jīng)》開始，就極其重視水。一般情況下，不管是什么茶，都是要用水沖飲開喝的，所以，水可以說是茶的載體、溶液，有茶無水，或有好茶無好水，都是讓人無可奈何的事。當(dāng)然，有一些地方的茶俗并不是以水沖茶，比如西藏、新疆、內(nèi)蒙古是以奶煮茶，但這畢竟是特殊情況，暫且存而不論。
如果說茶藝的規(guī)矩多、講究多，那么，一半的內(nèi)容都涉及到水。茶藝既是關(guān)于茶的學(xué)問與藝術(shù)，也是關(guān)于水的學(xué)問與藝術(shù)。這與中國水墨畫在章法、筆法、墨法之外還有水法乃異曲同工，我因?yàn)槎嘧x了幾本畫史畫論，對水法深信不疑，所以每到名勝景區(qū)，總要在湖、泉、河、井盛一瓶水帶回家，留著作畫時用。
古代流傳下來很多茶人評水的掌故，簡直神乎其神，比如說陸羽能喝出長江水是從江心取的，還是岸邊取的，甚至一桶之中，是從哪一層哪個位置取的，都能一品即知。這種神化玄化，其實(shí)也反映出水對于品茶是何等重要。
泡茶之水自古就有江、湖、泉、井、雨、雪之分，時過境遷，而今沖茶之水的選擇余地已非常小了。江湖都已成為工廠排污與城市排污的所在，過度采水導(dǎo)致地下水位劇降使得泉水也大都枯竭了。古來神州名泉不勝枚舉，光皇帝就封了一大批“天下第幾泉”，現(xiàn)在只有幾處名泉，還勉強(qiáng)維持，比如虎跑泉水，但是也今不如夕，而且只有到名泉所在地才可能偶爾一品。野三坡的百里峽，就有一眼名泉，可是現(xiàn)在已經(jīng)沒多少流量了。北京鳳凰山上龍泉寺附近有所謂神泉，天天有人專程去接水，五一長假時偶然去接地氣，也從井底接了一瓶水，費(fèi)了半天時間。
露水、雨水與雪水，這年頭誰還敢喝？一到下雨下雪，城市就像是沖了一次澡似的，雨水、露水、雪水，相當(dāng)于給城市除塵后的污水，落在金屬上都有腐蝕性，拿來泡茶豈不是胡來？平民百姓喝茶，主要靠自來水。水的來源一是深水井，二是水庫，只是與古代的井水與湖水不一樣，自來水不是天然的，而是水廠加工過的，所以，用自來水一定要接好后隔上一夜以去異味，讓氯氣揮發(fā)干凈，否則不堪入口。
北京天津人為什么愛喝花茶？原因是當(dāng)初京津居民飲用水都太差，什么好茶都會糟蹋個不成樣子，只好用香氣重的花茶遮蓋，時間長了，成為傳統(tǒng)，而北方其他城市受京津影響，亦步亦趨，屬于“一犬吠影，百犬吠聲”，所以花茶在北方大行其市是沒什么理由與道理的。有的城市水質(zhì)其實(shí)很好，本不必非喝花茶，比如保定。1980年我從保定考入天津南開大學(xué)，記得第一次對著校園里的自來水管喝生水，不禁驚異莫名，因?yàn)楸６ǖ淖詠硭翘鸬?，而天津的自來水卻是苦澀咸兼而有之，根本不能生喝。白開水喝起來也有一股怪味道，同學(xué)們都只好泡茶來解決喝水問題。
令人遺憾的是，至今保定人在喝茶的口味上，還沒擺脫京津的影響，這也算得上是集體無意識，歷史傳統(tǒng)的慣性實(shí)在太厲害。
如今的茶館，基本上都采用純凈水，有的用礦泉水，市場上有桶裝的，配上飲水機(jī)，既方便又衛(wèi)生。這樣，雖然品飲起來無法再重現(xiàn)唐宋名泉名水的千姿百態(tài)無窮美妙，但是至少保證了不毀好茶。水的開支，在茶館的成本中占很可觀的一塊。
沒有污染過的雪水、冰水，應(yīng)當(dāng)是很適合沖泡佳茗的，我曾突發(fā)奇想：如果從西藏與新疆的高原雪山上取有百年甚至千年、萬年歷史的絕對無污染的雪塊、冰塊加工，運(yùn)到大城市銷售，肯定是一本萬利的生意，用來泡茶，味道應(yīng)當(dāng)不差。這個專利發(fā)明，我愿公之于眾。
不過，后來有環(huán)境保護(hù)專家告訴我，這種水也不能直接喝，原因呢，我還沒來得及請教。文/曹鵬
