普洱茶因其內含物質豐富，茶多酚、咖啡堿等元素含量均高出其它茶類，口感表現(xiàn)滋味醇厚、濃釅。初喝茶的人，定然接受不了這種苦釅，只能敬而遠之；即使是老茶客，對老曼峨之苦釅，也必然心生幾分敬畏，不敢心存半絲懈怠。
對于茶的苦味，我其實沒有太多反抗。很早的時候，從父親那里，我便獲得了茶苦的全部記憶。父親習慣了喝濃釅的滇綠茶，泡開后的茶葉非得撐滿整個杯子，他才會覺得過癮，若少一分似乎心里就會覺得不安穩(wěn)、不踏實。我喝過父親的茶，除了苦之外，我再沒有記住其它滋味，苦在口腔里，經(jīng)久不散。
彩農(nóng)茶巖文2004年即開始進駐老曼峨，是資深的老曼峨擁躉者，巖總認為：“普洱茶中，味最釅者，當屬老曼峨”。其苦、厚、釅代表了普洱茶的一個極致。這個擁的1700年歷史的布朗族古寨，也因苦釅而聲名遠播。對于習慣茶類口感的人來說，接觸老曼峨無疑是對味蕾極大的挑戰(zhàn)。
而老曼峨之苦釅，亦有苦釅之韻味，所謂“澀盡七分香，苦退十日甜”，其滋味表現(xiàn)濃烈厚實、剛猛霸氣，苦盡甘來，生津顯著，回味無窮。大苦之后，才顯大美。老曼峨背負千年的苦名，成就了如今之美名。
和彩農(nóng)茶掌門人巖總一起走進老曼峨村寨，輝煌的佛寺高高在上，一幢幢新式高樓在群山掩映下，拔地而起。因一片茶葉，一座古老的村寨發(fā)生了天翻地覆的變化。而在1949年以前很長一段時間，世居于老曼峨的布朗族受傣族封建領主的統(tǒng)治，每年須定期向傣族領主納貢。當時的朗族內部還依然保存著原始的農(nóng)村公社制度，生產(chǎn)資料匱乏，生產(chǎn)力水平落后。直到20世紀50年代，一些地方的布朗族才由原始社會“直接過渡”到社會主義。
布朗族本為“古濮人”后裔，濮人為中國最早種植茶葉的民族。濮族也是中國最古老的部族之一，是黃帝族系中的分支，起源于甘川交界的地方。在古時候，因人數(shù)眾多，分布很廣，被稱為“百濮”。
商周后，濮人大量遷徙，一部分南遷進入云南西南部，形成今天的布朗族、佤族和崩龍族。東晉常璩的《華陽國志·南中志》記載：亮定南中后，將永昌郡濮民數(shù)干部落移至云南郡和建寧郡囤田。此表明至少在漢晉時期，濮人已經(jīng)在云南大量定居。在老曼峨定居建寨的濮人，開始了茶葉訓化種植和采茶制茶的歷史，如今在老曼峨村寨四周的莽莽叢林里，遍布著近4000畝古茶樹，樹齡在500—1000年以上。
如今，在彩農(nóng)茶及眾多老曼峨擁躉者的推動下，老曼峨這個深山里的小山寨、已然因一片苦茶而聲名遠傳。古濮人不會想到，他們種下的茶樹，會成為受人尊崇的對象。即使他們的后裔，布朗族也難猜想到那些自生自滅的茶樹，如今為會他們帶來非厚的禮物。清朝時期，當易武茶以其香柔水滑的特點，一度成為皇家貢茶時，布朗山區(qū)的老班章、老曼峨，還在先民的刀耕火種里寂寂無名，更加之交通阻塞，環(huán)境封閉，更是無人問津。遍布村寨四周的茶葉，只能成為人們制作酸茶的主要原料，用以食用和治病療疾，他們并不指望著這些茶樹能帶領他們走上致富之路。
在漫長的歲月里，濮人先祖種下的古茶樹，與老曼峨村寨四周的野生樹木一起混生混長，在雨露陽光里寂寞無人主。直到1982年后，茶園承包到產(chǎn)，實行家庭生產(chǎn)與管理，茶葉才逐步成為老曼峨村民經(jīng)濟的主要來源。而老曼峨之苦釅，依然讓太多人望而卻步。在生活極度困頓的年代，生存的壓力已讓人喘不過氣，誰還愿意苦上加苦呢？在老曼峨村民篤信的南傳上座部佛教認為：人生亦是苦的。茶之苦，在于天然的贈予；人之苦，根本在于“求不得”。欲望之心想要索取的太多，只有消滅貪欲，才能消滅苦，人生才能得以解脫。
但想要解脫，又何其難呢？老曼峨之苦釅，頓悟不了我們塵世的心。于這千年的古寨千年的茶，我們不過是鳥啼一樣匆促的過客。我們只能寄坐于一杯韻味深長的茶里，時時觀望自己的內心，苦而明所出，苦而知所向。
