收納是個技術活，存茶更不一般，關乎時間、溫度、濕度、存茶工具。茶的生命比人自由，他只需要安靜地待在不起眼的角落，緩慢地呼吸著空氣，便進行著和人類一般的生命歷程。
當我有幸走進景谷茶廠的存茶倉，目睹了傳說中聽過卻從沒見過的老茶，那些爺爺輩的茶，上了年紀的老茶們，一群群被安置在不開燈的黑倉里。
茶倉很大，我來晚了幾分鐘，漆黑的倉里聽不見一點聲響，左右都是很長很深的路，終于有人在遠處向我投來一束探照燈光，我尋著光亮，快步小跑過去，卻突然感到腳下?lián)P起了一圈圈的塵埃，包裹著我，似乎是那些微生物在交頭接耳地談論著這個不速之客的到來，打擾了他們沉睡的寧靜。
我隨即放慢腳步，小心地感受著時間在這團漆黑里的作用，混合著微生物發(fā)酵群的獨特氣味，我們走過一件又一件年份久遠的茶葉，時間仿佛就停在了這里，我們站在一個沒有時間概念的真空里，看著周圍時間的流逝，那一刻，我第一次感受到歷史像一條看不見摸不到的長河，茶葉的生命，靜默如謎，我陷入了無邊的想象……
想象這里面究竟有多少故事，這些老茶承載著多少時光的記憶，他曾經被安置在什么地方，目睹過、身邊又走過、看過多少奇人異事，哪怕歲月平平淡淡，哪怕經歷長途跋涉、風沙塵埃，所有的故事和時光都被靜置在一片圓餅中、一個茶沱里，還有一塊小小的茶磚，他們被緊壓、封存、封印……
愛壺之人惜壺養(yǎng)壺，時間久了，壺的肉身水靈，好像被賦予了生命般靈動，用這樣的茶壺泡茶，滋味自不必言說。那些茶，被完好地保存在安放著電子檢測儀的茶倉里，人們時刻精準控制著茶倉里的溫度濕度，在這樣舒適的環(huán)境里，茶葉只需日復一日，靜靜發(fā)酵，慢慢變老。
當有一天，你有幸揭開它被塵封已久的包裝棉紙，或許他的皮膚不再光亮，香味也不再明顯，只有在沸水喚醒的時刻，他的生命才開始復活。紅濃的茶湯，直墜丹田的舒適，溫潤順滑在全身蔓延開來，這就是時間的滋味，茶葉生命的綻放。
走出茶倉，下過雨的空氣清新舒爽，倉內倉外明顯不在一個時空，我們仿佛有種穿越的感覺，就這么一路走，一路看，不說話，內心卻極度滿足。走到門口，王總轉頭面帶微笑自豪說道：“三分之一的普洱茶倉已閱覽盡，其他的在東莞。”我們一行人大呼過癮，一路贊嘆。
回到家里，我看到茶架上安靜放置的茶葉，有餅，有沱，有許多已經算是中期茶，這么多年，我竟怠慢了這些山野來客，他們在一旁看著我由小變大，漸漸成長，我卻不曾與他們產生過任何交集和故事，哪怕是簡單的觸摸，聞一聞茶餅的味道。茶葉存放家里多年，有的被蟲吃壞了，有的發(fā)霉了，我沒有盡心保存好這些茶葉，他們并不屬于我。
我像查字典般認真翻看他們的背景來歷，有許多茶并沒有生產日期，我像整理書架似的把他們重新排列擺放，騰出一間書房把四散在家里各個角落的茶葉匯聚起來，從那刻起，我的存茶之路才剛剛開始。
普洱茶，是一段歷史的河流。多年之后，一餅茶里記錄的時光，當年的陽光和雨水，人與人之間的相識相遇相交，都是生命中獨一無二的記憶和體驗。
