一杯普洱茶擺在你面前，好比一位老者坐在你的對(duì)面。如切如磋如琢如磨，普洱茶湯漸漸褐黃，端起杯子，放在嘴邊嗅上一嗅，有一股練達(dá)的氣息縈繞你的鼻尖，久久揮之不去。
慢條斯理的冬日，在窗前翻書，手邊必放一杯普洱。書是線裝書，歲月的水紋漫漶了文字，茶是普洱茶，最好是老茶樹上產(chǎn)的，有一股古拙之意，恰合你手中的書，和你心中絲絲縷縷飄過的中國風(fēng)。
喝一杯茶，就是慢品一種生活。普洱這種茶真是有意思，茶餅或茶丸子，看上去黑漆漆的，如一團(tuán)攪不開的墨，放在水里之后，上下浮沉，茶葉一覺醒來，通身一片滋潤(rùn)，好比一位老者，依然有著一顆童心。
若干年前，和一位文友初次見面。在一家茶館，他自帶了茶，叫上侍者端來開水，他親自動(dòng)手來泡，從洗杯、洗茶、濾茶、分茶整個(gè)過程來看，茶在他的手里，好似情人，每一步都細(xì)心呵護(hù)，最終送到我們手里的，是一杯香盈盈的茶湯。從他對(duì)待茶的態(tài)度，可以知曉他是個(gè)細(xì)膩的人，事實(shí)證明，他的文字也格外重視細(xì)節(jié)之美。
著名語言學(xué)家錢玄同說：“寒霄凜冽懷三友，蜜桔酥糖普洱茶。”到了嚴(yán)寒的冬日，沒有別的事情可做，每到夜間，就格外想念這樣三位友人：蜜桔、酥糖、普洱茶。前兩者可以看作是茶食，后者才是真正要說的，一杯普洱，讓數(shù)九寒冬失去了其凜冽之氣。
1934年的周作人恰值知天命的年份，百無聊賴，閑暇時(shí)，出門到街巷聽一些民間故事，在窗前寫一些草書，在古玩市場(chǎng)淘一些古董，自己也在院子里種一些草木養(yǎng)趣，許多人都對(duì)周作人的這些舉動(dòng)不能理解，他就在自己的《二十三年一月十三日偶作牛山體》里以這樣兩句詩來結(jié)尾：“旁人若問其中意，且到寒齋吃苦茶。”
是的，不解其意，就到我的書齋吃一杯苦茶吧，且聽我講，且飲我茶。人生有味，冷暖自知，一杯茶，可抵十年陳夢(mèng)呀！
