喝了這么多年茶，我仍然不懂茶。除了茶的產(chǎn)地、特點和品質(zhì)如何，我從不能在茶里喝出它的其他特質(zhì)——例如是哪座山頭拼配了哪座山頭的茶、是放了九年的還是十年的茶、是七分臺地茶加了三分的老樹茶、是在越南的茶青在臺灣又做的烏龍等等，每當喝茶的對坐說起這些，我都一臉茫然、無限景仰的看著他。
我也就是喝茶啊。
不過，當然會有自己的喜好。我的喜好比較龐雜，雖然對水金龜情有獨鐘，可是也從不放過其他任何茶。從整體上看，普洱茶類是茶里面比較淳樸的茶，往往帶著最直接的山野里質(zhì)樸的氣息。所以，從另一方面來看，環(huán)境的不同所帶來的味覺的不同也最直接。
生普洱里有不少特征明顯的茶，比如易武的茶、班章的茶、蠻磚的茶。而也許因為特點過于明顯，便也會有相較之遜色的質(zhì)素。為了彌補自然的不完美，便產(chǎn)生了拼配，希冀巧奪天工，用人類的智慧來涂抹自然的暗色。
但是，有一些茶本身會在各個質(zhì)素之間產(chǎn)生奇妙的平衡，例如千家寨的茶。千家寨這個地名，大概在中國有很多，不過說到普洱茶，通常指景谷金竹山千家寨或者鎮(zhèn)沅縣千家寨。幸好，這兩個千家寨的茶特點還是比較明顯的不同。而我說的千家寨，是鎮(zhèn)沅的千家寨。
千家寨的茶，怎么說呢？我喝的第一口，就想起了陳舜臣先生的《敦煌之旅》。雖然有點跨界，可是那種用淡如流泉的語氣描述敦煌這炫彩的藝術(shù)寶庫的功力，卻都是非同小可的。
我對我自己寫文章有一點小自信。我也能把文章寫得很絢爛，但是我做不到絢爛至極乃平淡。而這種平淡才是一種把文字運用到極致的境界。陳舜臣先生的《敦煌之旅》我看了多遍，通篇都如同嘮家常、流水賬，可是我會仍然覺得沒有讀透。那信手拈來的知識、穿越古今、中日的內(nèi)涵上的比較，讓他的文字也如同敦煌一樣，在最干燥的沙漠之地綻放出最絢爛的藝術(shù)之花。
千家寨的茶就是這樣啊。形狀、香氣、味道、湯質(zhì)、葉底，你都覺得沒有一樣特別出眾，可是組合起來給你的感覺卻是四平八穩(wěn)的大氣流淌。而且一經(jīng)沾溉，會在你的心底留下固執(zhí)的思念。
所以我突然就想通了：為什么道家說至柔者至剛？就像敦煌，無論多么輝煌，終有一天會成為塵土，但是它又會像一個符號，永遠成為心中的藝術(shù)圣殿。所以，剛強與否如同“有”的實性，而柔軟與否如同“無”的空性。“無明實性即佛性，幻化空身即法身。”善男子，如是、如是。文/李韜
