云南驛的得名始于西漢，漢元封二年（公元前109年），西漢在今云南驛正式設(shè)立云南縣，元代設(shè)云南省，明代云南縣遷到洱海衛(wèi)城（今祥云城），直到1918年因省、縣同名，"云南"二字即專用于省名，于是"云南"之名由縣而省，便沿用至今。實際上作為西南絲綢之路早在漢武之前就已通商域外，云南驛是這條商道上的一個必經(jīng)之地。
今還遺存的云南驛古鎮(zhèn)是由一條長1.7公里、寬35米的青石板路街道串起來的村子，整個村子圍著這條古道展開。這條石板古道，已經(jīng)過幾百年人跡馬蹄的打磨顯得斑駁且光亮。路旁有保存完好的馬店和驛站，它們會讓人回想起過去商旅不斷，馬幫塞途的悠悠歲月。透過青石板路上馬蹄踏出的深痕，仿佛可以看見，當(dāng)年那些皇帝的使者走過關(guān)山千萬重，來到云南，想唐朝的特使袁滋奉命途經(jīng)這里，使唐與南詔重新結(jié)好……云南的歷史，似乎總是與路有關(guān)，而云南驛則最能解讀這種歷史。五尺道、蜀身毒道、永昌道、茶馬道均在此交匯，而各路馬幫在這里歇腳，又從這里踏向漫漫前路。云南驛由于它交通位皿的重要，直至民國始終是客商匯聚的繁華驛鎮(zhèn)。
從前，云南驛的馬店有40多個，客棧20多家，二者的區(qū)別在于，前者歇馬也歇人，后者只歇人不拴馬。錢家馬店從前因規(guī)模最大，通常都稱它"大馬店"，現(xiàn)為"馬幫文化博物館"。石板街把馬店分成南北兩院，南院歇馬，北院住人，一晚可歇300多匹馬?，F(xiàn)馬幫文化博物館設(shè)在南院，房子一如從前，三進兩層的樓房相通連，狹而深，樓下拴馬，樓上堆貨。走進去，如同走進了百年前古宅，讓你似乎看到晃著馬燈的柱下拴著的馬正在槽中吃著草料，馬馱子排放在地上，裝著普洱茶、鍋鹽、土產(chǎn)山貨。從幾口式樣不同的舊皮箱、木箱，可以知道有不同身份的客人與馬幫一起上路。墻上寫著舊時趕馬人唱的歌謠，像是馬鍋頭信手涂壁：有思親的"身著大地頭頂天，星星月亮伴我眠。阿哥趕馬走四方，阿妹空房守半年"；也有感傷的"砍柴莫砍苦葛藤，有囡莫給趕馬人。三十晚上討媳婦，初一初二就出門"在賬房里，油燈下攤開的賬本。賬房先生像是剛剛離開去招呼客人，院中井水依舊清冽，鍘刀邊的草料還未鍘完，磨上的糧食剛剛堆上……樓上正房供著山神、路神、橋神的牌位。供桌上擺有舊時物品，馬鍋頭到來離去都要在這里祭拜。兩廂放著各種馬鞍、騾鞍、牛鞍和制鞍的整套工具。一對用鹿皮蒙制，鑲著貝殼瑪瑙象牙的雕鞍，雖然很陳舊，但它昔曰主人的豪華氣派猶存。桌子上放著土的、洋的各式馬燈，中外的客商就用它點亮著旅途之夜。幾張箱式的床。鋪蓋斑駁，仿佛留著南北客人的痕跡。從前客商們貴重的物品都是放在這些箱床里，人在上面才睡得踏實?？諝饫锼坪踹€飄散名烈酒、濃茶、酥油的味道……
院子的后面，從前與另一個院落相通，那是上等客人的住所，現(xiàn)在通道被隔斷了。那時，錢多的客人進了店不出大門，就可以到那邊享受燈紅酒綠的奢靡院子樓房雖然舊了，但墻壁上的彩畫文句還清晰地映照出當(dāng)時的生活："人生有樂地，流水無盡期"。在云南驛村子里，人們從前生活的興衰沉浮都與馬幫有關(guān)。二街盡頭的錢家大院，從前7個弟兄趕馬做生意，蓋起了7所相連的大院子，豪華居一時之冠，其中一院，二戰(zhàn)時曾設(shè)有航空學(xué)校。大馬店的北院，現(xiàn)在也開辟成了二戰(zhàn)紀(jì)念館?？箲?zhàn)時期，由于大批美軍的駐防，這里又有另一種繁華，街上有咖啡館、啤酒館、華美銀行、郵電局、航空學(xué)校……中西兩種文化、古老與現(xiàn)代就在這里交匯。
錢李二姓是這里的大姓，一位錢大爹，是當(dāng)?shù)噩F(xiàn)在惟一健在的趕馬人。老人80多歲了，還能唱起了趕馬的歌謠："頭發(fā)棵里生露水，草帽頂上下白霜。三個石頭搭眼灶，就地挖坑做臉盆……'一位叫盧忠有的老人，當(dāng)年在咖啡館里做事，今年也已80多歲了，至今仍能講一些日常用的英語。但留在人們記憶里更多的，是那些高鼻深目的外國人的英勇故事。那一時期，隨著滇緬公路開通，汽車隊滾滾而來，馬幫的路也到了盡頭，今天只能凝固在大馬店里供人憑悼。
到云南驛會感到時間仿佛凝固。那一個個深深的馬蹄印，陽光下黝黑的老馬，都似乎向人訴說以前每天沿著這條青石板路走過的馬幫，哼著憂傷的"趕馬調(diào)"的人，而"大馬店"里，仿佛那些南來北往的趕馬人，還聚集在一起，喝著香噴噴的烤茶吹噓各自在路上的見聞和奇遇，還有喝著可可、咖啡的當(dāng)年美國飛虎隊員……
到云南驛會想象天南海北的客人在此停留，像他們那樣悄悄而來悄悄而走；想在一個沒有喧囂的境界里去感受云南的歷史文化，在馬幫的故事里盡情地去懷想和悵然。
