回甜
采菊東籬下 悠然見南山
苦是生活常態(tài)卻不會成為人追求的目標(biāo)，從這個意義上說，人對茶的癡迷決不會單純源出于茶之苦，就像我們熱愛生活追求美好并非因為喜歡面對各種“苦”與“難”。
內(nèi)行的飲茶者都在談?wù)摬柘阋约捌奋械降?ldquo;回甜”。茶香的研究者很多，從理化分析到五官感受；從實驗證明，到茶道演示——譬如，在某種特定環(huán)境里，茶葉的蒸騰作用會相應(yīng)加快，為了減少茶葉的蒸騰，茶葉本身不得不形成一種抵抗素，來抑止水分的過分蒸騰，這種抵抗素也被稱作芳香油，這是茶葉之所以能夠產(chǎn)生芳香氣息的根本原因；譬如，普洱茶的陳香之于發(fā)酵后產(chǎn)生的特殊物質(zhì)，綠茶的鮮香之于鮮葉中的天然物質(zhì)；譬如，“北窗高臥鼾如雷，誰遺香茶挽夢回”（陸游《試茶》），即言茶香給人的強(qiáng)烈感受。
然而，卻少有人下功夫琢磨過“回甜”的特別含義。人們天天品味著回甜，議論著回甜，似乎力求用“甘甜”這個詞匯來進(jìn)行準(zhǔn)確界定，說明其在品茶感受中有多么重要。
然而，對于“回甜”，很難找到如同詞典一般的準(zhǔn)確詮釋，即使寫過著名茶詩《走筆謝孟諫議寄新茶》的唐代詩人盧仝，充其量也只是止步于“一碗喉吻潤”這類朦朧感覺，而民間隨處可見的諸如“爽喉嚨”“掛嗓子”“余味足”等不絕于耳的各類說辭依舊扮演著似是而非的角色。誰都知道，那是一種非常奇特的“味覺”感受，是苦、澀、酸等等或強(qiáng)烈或微弱的味道刺激后產(chǎn)生的一種類似于甜的淡雅味道。
我們不否認(rèn)，假如把品茶之味過于集中在某一點，或者更多地凸顯其中的某種味道，就失去了“品”的魅力與意義。這多少與戀愛的美妙或者友誼的真諦在于說不清道不明一樣。但凡類似于“品”或者可以“品”的事物似乎都難一言以蔽之，更遑論那種“只及一點，不顧其余”的奢望。
不僅思想，人的情緒、感受以及人對外界事物的認(rèn)知在很多時候都呈現(xiàn)為復(fù)雜情形，彼此交錯、互為因果的事實，常常使我們未見得能夠如若物理學(xué)中的原理那樣得出單一結(jié)論。作為哲學(xué)家，黑格爾所謂“存在即合理”的至理名言以最大的概括力回應(yīng)了人類能否以邏輯方式清晰解讀各種復(fù)雜感受的質(zhì)疑。盡管如此，“回甜”，作為苦盡之后最恰當(dāng)?shù)?ldquo;跟貼”，的確是一種客觀存在且具有象征色彩。
苦盡甜來是飲茶者的企盼。茶葉中可溶性單糖、寡糖及其它可溶性甜味物質(zhì)是“茶之甜”的始作俑者，加上茶葉中具有多種生理功能的活性多糖共同作用于人的味覺，那種“誘惑”油然而生?；钚圆瓒嗵鞘且环N類似靈芝多糖和人參多糖的高分子化合物，寡糖是指含有2-10個單糖單元的糖類。它們常常與蛋白質(zhì)或脂類共價結(jié)合，以糖蛋白或糖脂的形式存在。與蔗糖相比，茶多糖和寡糖極易分解，高純度茶多糖和寡糖的甜度約為蔗糖的30%，但比蔗糖更加清爽。
人們對甜的感受大多來自于蔗糖，在這種感受的襯托下，茶多糖和寡糖帶給茶的便是一種不事張揚(yáng)的特性。盡管有專家認(rèn)為糖類化合物在茶葉中約含10%-20%，但假如缺少“品”的環(huán)節(jié)，你幾乎發(fā)現(xiàn)不了它們的存在。
我們聯(lián)想到一種奇特的方言表達(dá)，陜西關(guān)中某些地方在煮食湯面條時，如若食鹽加少而使湯味變淡，會以“甜”來謂之，即所謂“你若嫌甜，可加些鹽”。這與很多地方的表述恰恰相反，人們通常會說，淡了，或者沒有鹽味。不過我們仔細(xì)想去，關(guān)中人的表達(dá)應(yīng)該是確切達(dá)意的——面條的主要成分是淀粉，而淀粉的基本元素則由葡萄糖與麥芽糖構(gòu)成。說面條甜，可謂一語破的。
事實上，回甜也算一種方言表達(dá)，它更多流行在西南地區(qū)。只是我們覺得，不必像對陜西關(guān)中人關(guān)于面條“甜”與“咸”的說法那樣，也對所謂回甜作出達(dá)意與否的評斷，因為讓“回甜”這一概念保持在感悟狀態(tài)，也許更貼近品茶的本相。
饒有趣味的是，以“甜”而論，茶之甜遠(yuǎn)不能與糖之甜相比。食糖相當(dāng)于矗立于甜之世界的巨塔，這與人們品茶時苦之后追求的似有非有、影影綽綽之“回甜”那種薄霧石潭絲毫無關(guān)。
茶葉專家指出，茶葉中寡糖的甜度小于蔗糖，而口感與蔗糖近似，但不像蔗糖會造成口腔細(xì)菌的滋生，產(chǎn)生酸性物質(zhì)侵蝕牙齒；寡糖對血糖值及胰島素的分泌無影響；蔗糖會促進(jìn)中性脂肪的上升，寡糖卻有促進(jìn)血脂下降的效果。這個說法可能是確切的，但具有明顯的行業(yè)與本位色彩，缺少哲學(xué)式的觀照姿態(tài)。制糖專家會據(jù)理力爭，譬如，蔗糖的益處及作用也不可小覷：冰糖的止咳化痰，紅糖的散寒活血，白糖的調(diào)味保??；糖分子結(jié)構(gòu)簡單，不用消化酶作用即可直接吸收；糖的攝入量與肥胖發(fā)生率以及血脂升高沒有直接關(guān)系，糖尿病的發(fā)病是由于胰島的功能不良或受損所致，與吃糖無關(guān)等等。
專家所言皆在理，皆有科學(xué)數(shù)據(jù)能夠證明。但我們認(rèn)為，這些都不重要。君不見律師打官司，拿誰錢財，替誰消災(zāi)，總能找到合適的辯解理由。PK雙方不做王婆同類都難，所以，常常是費(fèi)了很大氣力，得出的結(jié)論往往被認(rèn)為是“管窺之見”。
等待
半壁山房待明月 一盞清茗酬知音
其實，重要的只有一點：茶之甘不同于蔗之甜。
茶之甘是一種隱性的甜，是一種含有糖的成分而其鮮明特征卻被消解掉的甜；甜藏身于茶中卻不扮演標(biāo)志性角色，存在于茶中卻難以捕捉到它的身影；茶不以甜見長卻以回甜誘人，茶貌似帶給人以苦，實則悄悄予人以甘。
茶之甘的這一特性，很像某些生活理念：存在于無形，強(qiáng)調(diào)于無聲。
作為回甜，茶之甘很像耄耋老者回首滄桑往事。你看到的天空，與幾十年前沒有多大區(qū)別，卻似乎在清澈碧藍(lán)之間多出了許多安詳；你看到的小溪，依舊潺潺流淌，但好像在汩汩之間顯現(xiàn)出許多沉穩(wěn)；你看到攙著自己臂膀、已然身軀佝僂、步履蹣跚的伴侶，一如往昔那般絮叨瑣碎，不過這種“煩人”的聲音仿佛增添了許多溫馨。你恍然覺悟，天之安詳，溪之沉穩(wěn)，人之溫馨，原來是漸漸萌生于你的心境，時光的流逝讓你人生的“味覺”日益豐富，讓你生命的“感知”越發(fā)透徹。
然而，說到從苦澀茶湯中品味甘甜，很奇特的是，我們很容易就想到《封神演義》中的土行孫。這個身高不足四尺的小個子神怪，擅長遁地術(shù)，捆仙繩力克天下英雄。最令人稱奇的莫過于他的長相：身子朝前，臉卻朝后。對土行孫來說，“從前”與“以后”的含義和我們的理解完全相反。他朝前之時，卻分明向后，而朝后之時，又偏偏向前。這種朝向上的“模糊”與“混沌”，很像我們對茶之甘的品味——當(dāng)我們的思緒隨著“品味”飄向“從前”的時候，卻發(fā)覺我們的所為竟包蘊(yùn)著“以后”的因素。
作為茶之苦的跟隨者，茶之甘還能展現(xiàn)出若隱若現(xiàn)的等待與企盼之美——那種美似乎朦朧而又清晰，遙遠(yuǎn)而又唾手可及，就像你即將開始一場戀情，或者即將踏進(jìn)婚姻之門，盡管拌嘴與慪氣可能成為家常便飯，鍋碗瓢盆交響曲可能演繹著平凡人生，但你總覺得某種甜美或某種甘醇會隨時到來。
我們想到50多年前一出在異國他鄉(xiāng)上演的戲劇所描寫的某種算得上悲壯也算得上幸福的等待——兩個流浪漢在一處荒野等待一個似乎約好的人到來。他們靠前言不搭后語的閑聊打發(fā)著無聊的時光?？炻淠粫r，來了一個男孩，告訴兩個流浪漢，那人今天不來了，但明天準(zhǔn)來。下一幕內(nèi)容依舊，兩人繼續(xù)苦苦等待，最后又等來了那個男孩。他重復(fù)了昨天的話語：那人今天不來了，但明天準(zhǔn)來。全劇戛然而止。
這個被等待的人名叫戈多，就是著名戲劇《等待戈多》的主人公。無論文藝評論家們?nèi)绾谓庾x，荒誕派劇作家貝克特這出荒誕到極點的戲總是賦予人們太多的想象。天曉得戈多是誰，象征著什么，代表了何物，關(guān)鍵之處是流浪漢在等待。流浪漢等待戈多到來，我們等待明天會有好運(yùn)降臨，飲茶者企盼著茶苦之后的“回甜”。
或許是戈多讓我們知道，茶之甘的到來也需要等待，需要品味，需要想象。我們都在等待和企盼著甜美。土行孫面向的“前”，正是我們的“以后”。“以后”是人類的未來，值得等待與企盼。
希望
素衣莫起風(fēng)塵嘆 猶及清明可到家
人們通常把希望看作未來的召喚。
希望與幻想都越出了現(xiàn)實而立足于未來，但希望不同于幻想，希望是心靈的光亮，幻想則把希望演變成想入非非，所以容易破滅的不是希望而是幻想。
明人徐渭《徐文長秘集》中描繪了一幅美妙的品茗圖景：“精舍、云林、竹灶，幽人雅士，寒宵兀坐，松月下，花鳥間，清流白云，綠蘚蒼苔，素手汲泉，紅妝掃雪，船頭吹火，竹里飄煙。”多數(shù)人將其理解成品茶的環(huán)境或氛圍，固然也不錯，我們卻萬萬不能忽略滲透于其中的人生理解——品茗何以至此？
我們經(jīng)歷了紛繁忙亂方知清靜之妙，飽嘗了塵世困擾方知超脫之逸，領(lǐng)教了鬧市喧嘩方知素雅之美。沒有時間的沉淀，過程的積累和閱歷的疊加，環(huán)境與氛圍就成了沒有靈魂的軀殼，就成了一種純?nèi)挥糜趨⒂^的擺設(shè)。
當(dāng)希望是一種美妙理想時可能更具精神動力，即使未見得最終實現(xiàn)，而當(dāng)希望是一種明確目標(biāo)時，寄予其中的企盼與等待會外化為實際的努力。
茶之甘的淡雅算不得輝煌的目標(biāo)，期盼茶之甘，要擁有一份真正的平常之心。比蜜甜，作為理想，固然不錯，卻是高不可及的，對飲茶者來說，品味苦澀之后的回甜，就是對生活不抱有過高的幻想，也從不放棄灼灼的希望。
其實，日常生活很平淡，就像日月星辰的周而復(fù)始一樣，生活也在輪回中演繹著同樣的內(nèi)容——“一代人過去了，另一代人則繼往開來；大地永遠(yuǎn)存在……太陽照樣升起，太陽落山，又匆忙趕到它升起的地方……風(fēng)吹向南方，又轉(zhuǎn)向北方；它不斷旋轉(zhuǎn)，風(fēng)又按照它的環(huán)路轉(zhuǎn)了回來……千條江河歸大海，大海仍然填不滿；從江河流出之時起，它們又回到原處。”（《圣經(jīng)?傳道書》）然而，正是這種瑣碎、重復(fù)甚至無聊的平淡卻包蘊(yùn)著美，寄托著人類的希望。
所有這些，如常而意味雋永，平淡卻甘美回甜。一如茶之甘，不事張揚(yáng)，無須張揚(yáng)，大美無形，大音希聲。由此寄托了飲茶者的無限希望。
