田壯壯來我家

　　田壯壯來我家
　　記得是在2000年，有一次與父母通電話，母親說："田壯壯來我家了……"我只知道田壯壯是著名的電影導演，卻并未看過他執(zhí)導的電影。問母親："田壯壯來做什么？"她說："他喜歡茶葉，問了許多關于茶葉的事，還要我們帶他爬了一趟茶山?？赡茉卺j釀有關茶葉的什么創(chuàng)作吧"。
　　后來我去北京，在馬連道茶葉市場逗留了一天。一位做茶葉生意的云南朋友小普告訴我，說有一本書寫到了我父母肖時英、張木蘭，書名叫做《茶馬古道上的民族文化》。我很想看看這本書．從北京回來后到處找。打電話問父母，他們說不知道。后來終于在新知圖書城找到了這本書。原來書是云南大學教授木界弘先生寫的，其中記述了父母親從事茶葉事業(yè)的經(jīng)歷，表現(xiàn)了他們對茶葉事業(yè)的深厚感情和不懈追求。是以記錄我母親口述的形式寫的。見到這些文字，仿佛聽到母親諄諄的話語在耳邊，感到十分親切。問父母，木先生怎么會知道這些事？父母說："木教授是與田壯壯一起來家的。"
　　沒想到他們會再次來我家。更難以預料的是：我母親此時躺在了醫(yī)院的病床上。
　　那是母親最后的日子，每天都在遭受著病痛的折磨。父親每天來陪伴母親，沒有多少話，只是靜靜地坐在床邊。陽光從窗外灑進來，空氣中有淡淡的藥味，這是病房里最溫馨的時光。那一天父親來得較晚，他告訴母親："田壯壯來電話約好，下午他和木教授要來我家。"父親想在醫(yī)院陪母親，母親說："這樣不好，你還是回去等他們吧。"第二天父親來時，母親問他與田壯壯、木教授談些什么，父親說："還是關于茶……"為母親的病深深擔憂著的父親，已無心應酬其他了。
　　我母親去世后，田壯壯在《都市時報》發(fā)表了《茶味人生》一文。文中說：采訪中最令我難忘的是在思茅遇到的兩位研究茶葉的專家張木蘭、肖時英夫婦。兩位前輩20世紀50年代初學得茶葉種植專業(yè)，為了親眼見到大葉茶種，志愿到云南，從昆明搭車到普洱，一路走到版納，猶如兩粒茶樹籽，植根滇南紅壤，得天地造化，終成撐天良材。夫婦二人半個世紀與茶相伴，為茶奉獻了百年風華，沒談過一句甘苦，沒抱怨過半點得失。生命中只有茶，講茶如講述他們的親生子女如何長大成人一樣，知足知樂。木蘭老師說："茶初入口，微微發(fā)苦，漸漸回甜，味醇無窮，我們倆便是茶味人生……"此文是田壯壯為木霧弘教授的新書寫的序，而木教授的新書叫什么名字，文中沒有說。
　　今年5月，見到了木教授的新書，書名是《茶說典藏·普洱茶》。書中有大段文字寫我父母親，并特意注明"謹以此書的出版紀念張木蘭先生"。
　　再次問起當年田壯壯、木教授來我家的情況。父親說：在茶山，田壯壯高興得像孩子般手舞足蹈。還說"城里人花很多錢建公園，其實這里比公園好得多……"下到山腳，他卻說："真舍不得，我要再呆一會"。于是他一個人又爬到山頂，坐在地上，呆呆地望著山坡上的茶樹，茶香波浪般涌來，潮起潮落，而他只是用心與茶交流，靜靜地坐著，一動也不動……