班禪緊茶仍銳的茶性也許還要經(jīng)過十年二十年的陳化，才會真正地變得中庸醇和，才會變得溫和淡泊。寫到此處，突然想起文人雅士們總喜歡將陳年的普洱比喻成歷盡滄桑的美人，而我想，陳藏的普茶或許更像那些退隱江湖的長者，在云淡風(fēng)輕中，追述昔年那些激蕩的風(fēng)云，那些綣繾的情事，只會在偶爾間流露出那曾經(jīng)的雄心。
大理古城，脈延千年，秀美的景觀素有“下關(guān)風(fēng)，上關(guān)花，蒼山雪，洱海月”的美譽，昔年的茶馬古道亦是經(jīng)此蜿蜒進入川藏，歲月悠悠中，見證過歷代茶事的興衰，品味過馬幫旅人的鄉(xiāng)愁，同時，亦相與積聚起深厚的制茶文化。直至今天，置身其中的下關(guān)仍以“沱茶之鄉(xiāng)”的盛譽為世人所熟知。
正如一粟所說，下關(guān)的茶品多會附有青花香，而許多的茶人則認(rèn)為，是大理獨特的“風(fēng)花雪月”孕育出了這種獨有的芬芳。在下關(guān)所產(chǎn)制的眾多茶品中，“寶焰牌班禪緊茶”因其制作嚴(yán)謹(jǐn)精良，形態(tài)古樸，并有著獨特的歷史內(nèi)涵而聲名尤著。
歷史上的緊茶素以茶味濃郁，香氣韌勁著稱，自古以來即為藏區(qū)不可或缺的生活必需品，過去都通過馬隊的馱運由滇入藏，路途迢遙，常常因為受潮而發(fā)生霉變，為了讓緊茶在馱運的過程中能有足夠的空間來散發(fā)水分而防止霉變，才逐漸形成了緊茶獨有的帶把香菇造型，并一直沿用至今。緊茶曾于1967年停產(chǎn)，后來，因為西藏宗教領(lǐng)袖班禪喇嘛于1986年親臨下關(guān)，要求恢復(fù)緊茶的生產(chǎn)以供西藏佛寺使用，于是標(biāo)以“寶焰牌”商標(biāo)的緊茶才又復(fù)現(xiàn)于世，并被重命名為“班禪緊茶”或是“班禪禮茶”。茶品制作極為精嚴(yán)，被多本普洱專著作為滇茶的珍品列入名茶譜，唯市場流通極少，真顏難睹。
數(shù)日之前，首次接觸到這種班禪緊茶。傳統(tǒng)的六兩個重，三個疊成一筒，用紙袋包裝。為1988年下關(guān)茶廠產(chǎn)制的存?zhèn)}茶品，外形緊結(jié)包滿，茶面置方形內(nèi)飛，茶體烏亮潤澤，隱約可見少許茶梗，外觀即可判斷為倉存效果極好的生茶體，原用茶青味烈氣重。
頭泡淡栗初現(xiàn)，味薄韻微，唯茶葉驟遇甘泉，轉(zhuǎn)瞬紅栗漫現(xiàn)，生機頓啟。再沏茶色趨沉，始有淡然的花香浮動，若隱若現(xiàn)，而韻味仍顯依稀。三巡過后，湯色栗紅瑰麗，極濃郁而清澈，雖美艷卻穩(wěn)重，茶湯醇厚而微微青澀，而喬木型的茶香便在此時悄然滲出，久藏的野性在瞬間將一切覆蓋，待茶香漸次淡退，方覺微薄而悠長的陳韻彌漫在四周，伴著清幽的花香在齒腭間留連，甘，甜，津，并有較強的茶氣在眉額處涌動….
《中國名茶志》對普洱茶有著這樣的注釋：“香氣高銳持久，帶有云南大葉種特性的香型，滋味濃強富于刺激性。“新生普洱正是具有這樣的特點，香氣霸道而茶氣凜烈，使許多的愛茶者難以承受。班禪緊茶是特別為藏區(qū)配制，用以摻奶成茶以解肉食，所以茶性尤烈，這泡緊茶雖然經(jīng)歷了十五年歲月的淡化，但當(dāng)年風(fēng)發(fā)的意氣卻仍未斂盡。
十巡之后，茶湯色味漸趨淡薄，青澀無痕，獨余淡淡的甘甜和縈繞的輕弱的微香。緞泥小壺中散開的茶葉豐潤栗紅，其中夾雜著許多尤泛輕綠的葉片，一片唯美的緊茶景致。
近來，隨著普洱茶日漸受到國人追捧，多種多樣的“寶焰牌班禪緊茶”開始在市面流通，所見者，除了三個一筒的普通裝外，還有單個錦合裝，所用茶青最優(yōu)，茶體附有內(nèi)飛，精致的錦盒內(nèi)印有簡單的茶史介紹。亦有單個紙盒裝，所用茶青最次，茶體無內(nèi)飛，卻烙有英文字母“FT“的印記（不明何意），另紙盒外印有”FTTAIWAN“的字樣，屬輸臺緊茶，國內(nèi)流通較少，此三種皆可用作收藏。有興趣的朋友或可一試。
