云與霧。從芒市到中山鄉(xiāng)官寨,我們一路被延綿半月的雨水驅(qū)趕、追逐和挾持。
所見皆是稻香竹影的山水田園,在云霧的籠罩里,秀美宜人的樣子。清晨再見芒市風(fēng)景,清新隱逸,雨水的洗禮顯得尤其重要。
極目四野,少有人跡,即使在稀疏簇居的道旁村落。一路奔馳,一切美在視界中閃現(xiàn),一去不返,嘆為觀止。
本雅明在《駝背小人》中說道:“有時候遠方喚起的渴望并非是陌生之地,而是一種回家的召喚?!惫枢l(xiāng)只有一個,然而一顆皈依之心卻自由無羈,處處可以尋到來去。作為我修文的宗教,茶在冥冥之中一直輕聲呼喚我的回歸。
結(jié)伴而行的哲思和詩意,路途漫遙,道阻且長。油畫,或者國畫的意境反復(fù)呈現(xiàn)不同的劇幕,這就是尋訪官寨古茶園之路。
官寨位于德宏東部古茶群落,也就是我們俗說的龍江東部板塊,橫槊于龍川江(龍江)和怒江之間。
又因橫穿中部的芒市大河分為東西兩片,屬于高黎貢山尾部山脈。古茶樹在怒江邊上有一個至關(guān)重要的分布“點”,即是芒市的中山鄉(xiāng)。
在德宏本地人的訪茶經(jīng)驗中,德宏古茶樹最集中的地方就在東部古茶群落的中山鄉(xiāng)。而勐板土司的官寨茶是德宏州最負盛名的普洱茶。
據(jù)當(dāng)?shù)卮迕窠榻B,官寨茶原本產(chǎn)自中山鄉(xiāng)黃家寨的“官寨”。有史以來,中山鄉(xiāng)有兩個“官寨”,一是芒丙的老官寨,二是黃家寨的官寨。兩處“官寨”都是歷盡滄桑的茶史故地,見證了勐板土司蔣氏家族的興亡史與蔣氏家族引種緬甸果敢的培茶史。
一波三折后終于抵達黃家寨官寨。我們直接來到官寨德鳳茶廠的初制所,四處參觀,初制所內(nèi)設(shè)施完備,管理有序,棚內(nèi)堆有兩堆曬干的秋茶毛茶,香氣四溢。
陰雨之下,天氣濕冷,初制所的普昌平師傅端來火盆,送上核桃仁和蜂蜜。燒上一壺開水,邊聊官寨古茶園情況,邊品當(dāng)?shù)卦a(chǎn)好茶。一飲復(fù)飲,湯色良佳,茶氣充足,口感溫潤,甘滋漫腸,余味深長,美中不足的是工藝不夠精良。
隨后冒雨探訪官寨古茶園,開始步入詩意的領(lǐng)地。
在這里,無論是小樹還是古樹,都以大葉種為主。在海拔1800余米的亞熱帶季風(fēng)性雨林中,云霧之下的小樹茶林密密層層像海浪般推開,其間雜生的古茶樹亭亭玉立,有如帆影空遠。一些茶樹清水出芙蓉,道法自然,曼生于路旁。
細雨蒙蒙,那些招展、光亮、肥碩的葉片傲然而上,欣欣向榮,生機勃勃,空氣中都滿溢著清淡的茶香。不禁,一句“山深雨氣足,秋來第一流”即景涌出,思緒飄然。
隨雨水深入官寨古茶園腹地,蒼郁翠綠間,一株株靚麗的古茶樹相繼現(xiàn)身。驚喜,震撼,浮想聯(lián)翩。
站在最大古茶樹之下,蒼勁斑駁的筋骨如虬龍蜿蜒直上,陳苔老蘚浸露而潤,一眼望不盡的葉片發(fā)散濃密之霧,如同一個精通腹語術(shù)的老者緘口不言。超脫凡俗的盛氣撲面而來,一種不枉此行的感慨油然而生。那久違的心動、敬畏,以及渾然天成的魅力令人陶醉、徜徉,久久不愿離去。
然而,古茶園更深處,令人心痛而不解的一幕浮現(xiàn)。一些古茶樹剛剛被茶農(nóng)的刀鋒放倒在地,詢問之下,才知這是茶農(nóng)為方便采摘,對那些較高的古茶樹進行臺刈、矮化。此景此說,我震驚良久,隨行皆言“可惜了”。
茶農(nóng)隨即解釋,當(dāng)?shù)匾回炄缡?。很多茶樹已被反矮化幾多次。這令我想起西雙版納傣族自治州勐臘縣易武鎮(zhèn)麻黑茶山那些被矮化的古茶樹。細細觀察之下,芒市官寨的古茶園和易武麻黑的古茶園相似之處甚多。
除了自然環(huán)境、茶樹臺刈等相同特征之外,兩地的古樹茶都有悠久的歷史文化底蘊。作為一種特有的飲食經(jīng)驗,中國人素來講究追根溯源,茶的品質(zhì)與其歷史文化發(fā)源息息相關(guān)。在這點上,官寨茶同樣不輸麻黑。
官寨茶在歷史上是勐板土司的“官茶”,據(jù)史料記載,蔣思孝為官寨茶蔣氏“勐板世系”的始祖。
明朝萬歷二十一年(1593年),蔣思孝任勐板地方土千長,蔣氏在勐板世襲土司十五任。曾有尖山、芒丙大梁子老官寨、黃家寨官寨三個土司府。
1932年,蔣氏第十四任勐板土司蔣家俊夫婦,在原有茶林的基礎(chǔ)上,又從緬甸果敢地區(qū)向官寨引進新茶種,為官寨茶的發(fā)展奠定了歷史基礎(chǔ)。除原有茶林的一百年以上古樹茶外,官寨新茶種引進史至今尚不足百年。
作為“德宏味”的代表性普洱茶作品,官寨古樹茶茶湯色飽滿、清爽潤喉、舌下留甘、甘苦相濟、芳香味長,與歷史巨變中的蔣氏家族興亡史如出一味。絕佳的自然生態(tài)賦予了官寨茶清潤、香甜的特質(zhì),而蕩氣回腸的歷史為官寨茶增添了質(zhì)樸深厚、源遠流長的文化底蘊,形成官寨茶魅力無比的“德宏茶韻”,也就是我所提出的德宏味。這樣一段歷史,不妨像品官寨茶一樣去體味。
天公不作美,雨水愈下愈大,我們從茶園繞回初制所,繼續(xù)品茶論道。
看到初制所里一些剛剛采摘的鮮葉,我給普昌平師傅示范了鮮葉殺青翻炒手段,講解并提出一些意見和建議。隨即落實了再請易武鎮(zhèn)古六大茶山炒茶大師傅朱家兄弟前來此地教授古法與傳統(tǒng)工藝諸事。
隨后,我們匆匆離開,繼續(xù)前往黑河老坡。
海德格爾說:“一朵花的美麗在于它曾經(jīng)凋謝過”,官寨茶的歷史何嘗不是。歷史總在輪回中前行,“溫故而知新”的經(jīng)驗告訴我們,短暫的消沉不代表永恒的衰落。在飲茶更加追求生態(tài)健康的今天,芒市官寨古樹茶的復(fù)興指日可待。
鴻爪從頭細細看。穿行在西南中國的綠色密林里,濕重的云霧將濃得無法化開的茶香浸入我們心脾,為我們打上深深的烙印。聚散,生滅,無數(shù)曾經(jīng)讓人念念不忘的茶味宛如一顰一笑,就在古老茶林中隨風(fēng)而逝。我懷念參天古木的歲月往昔,似乎看到茶人先民們艱辛勞作且苦盡甘來的一幕一幕。我堅信自己有責(zé)任把過去的輝煌一一喚醒。
2018.10.15
芒市茶路系列(點擊閱讀)
對于茶,我是情有獨鐘的。之前,我對其有很多的比喻,但都過于牽強,或者說是不夠貼切。后來,我想到一個詞,這個詞我認為比較契合、或恰當(dāng)。最終我就認定它了,這個詞就是情人。
情人一說,是要惹是非的。這里包括外人的狐疑,家人的不解。后來我做了一番斗爭,把這個詞解釋了一下,我說:對于情人我有自已的理解,第一不敢茍同于網(wǎng)絡(luò)上的戲言。第二沒有非禮妻子的思想。第三更不會有貪官和巨富們那樣的荒誕行為。這個情人是不排斥妻子的,那種“情”雖然有時也會隱隱的、澀澀的、甜甜的或是酸楚的。但每每都會帶給你許多的感受,即使是相擁一下、相思一下、相視一下,都能留下些許的回味,以及美好的映像。偏偏妻不屑一顧,子懶得一看,不知是怕受到影響,還是不予認可。
好在這是我最后的底線,妻也沒那么認真,只是任我去了,這種結(jié)果就讓我有了每次愜意地喝茶過程。不過,我想說明一點的就是,我喝的茶都是春季采摘的綠茶。
二
綠茶的喝法是有講究的,不應(yīng)有過多的思量,也不要有位子、票子那樣的聯(lián)想,更不能有“小人與女子難養(yǎng)” 那樣的雜念。我欣賞的是詩人那天講詩歌時,拿一杯綠茶作講解的對象。他說,任何藝術(shù)的東西都要留有空間、想象和余地,不要一味地去看它的表象,就像這杯綠茶,在人們的思維習(xí)慣中,看到的是已經(jīng)定格的一杯茶,或者是一個盛茶的杯具。可在詩人的眼中,它是一個玻璃器皿,是可以透過現(xiàn)象看本質(zhì)的。幾葉茶立在杯里,是一種物質(zhì),從表象上去看,它是無語的。而沖入沸水之后,它就產(chǎn)生了化學(xué)般的變化,水在慢慢升高,隨之所有的情節(jié)和故事都會一一地展現(xiàn)出來。
這個時候你就去想象,想象的結(jié)果它都不會再是一杯普通的茶了,它就有了詩的藝術(shù)效果。就像中國京劇里的板和眼、就像中國書法中的韻味、就像中國畫呈現(xiàn)出的水墨浸潤。那種想象可以無限放大,能到何種程度,就看你的感情了。經(jīng)歷越多,感悟越深,知識面越寬泛,想象也就更加豐富。
我感興趣的不是詩人的講解,而是他對茶的聯(lián)想。
茶喝到升華為想象以后,喝起的滋味就有另一番景象了,不再是單一的生津和止渴。于是,我每一次喝茶之前都做了一些準(zhǔn)備,比如先洗洗手,除去一切塵世之間的氣味。因為茶是很敏感的,特別是綠茶,哪怕是一星點異味,它都會被感染的。無論是你捧過玫瑰之手,還是握過金錢之手,或者是拿過可能會腐爛變質(zhì)事物之手,都會傳導(dǎo)給茶的,那樣你就再也喝不出它的優(yōu)質(zhì)和本真了。
前些時候,我去了當(dāng)局長的同學(xué)家做客,局長夫人知我喜喝茶,就從冰箱里拿出很高檔的綠茶沖泡于我。我聞了聞就沒再喝,局長夫人用疑惑的目光看我,我說你這茶不是原來的茶了,已混有許多茶以外的其它氣味。
并不是說茶是高貴的別稱,實際上它是很普通的,老百姓的生活日志上都有柴米油鹽醬醋茶一說,可見它已進入尋常百姓家了。只是茶有自己的特點,它的特點就是不媚、不俗,不能強加任何別的東西而已。
我喝茶的第二項準(zhǔn)備就是洗凈一只杯子,但必須是一只透明的玻璃杯,這樣我看中的是泡茶的過程和茶葉發(fā)生變化的過程。那種變化都在我的視力范圍之內(nèi),因為我把放茶、沖水、看茶、聞香等都納入喝茶的步驟了。所以,一切的準(zhǔn)備和操作就成了我喝茶過程中的必修課。
有時,我常常也在想,綠茶是不是一芽精靈,小小的一片葉子,怎么會有那么多情愫呢?在左思右想答不上來的時候,我又在自言自語:也許是我對綠茶產(chǎn)生了情結(jié),這才成為茶的粉絲。
三
或許珍惜一種事物是有經(jīng)歷以后才有感情的。比如說你親手做出的菜,你親手摘來的水果,你就會有一種食欲或飲欲。在吃和飲的時候你就有了成就感,這與贈人玫瑰手留余香有異曲同工之妙。我想,茶與我也是有親密接觸之后才成為伙伴的。
可能是我生于茶鄉(xiāng)的緣故,早些時候,單位和友人買茶都會差遣我的。久了,我就成為他們的茶葉大使,同時我與茶的親近感也日益升溫,其中的甘苦也讓我明白了許多的道理。
茶往往是生長在深山老林中的,越是高山里的茶,品質(zhì)越好。因為它們吸收的光照、氣息、土壤、水韻更具天然,所以它的風(fēng)味就更加獨特。這也是我舍近求遠,舍小山尋大山的真正目的。
可尋茶之路是非常坎坷的。那次我去東河尋茶,是我一生難忘的事情。車在沒有路的地方停下之后,我沿著一條小河而上,河道不知盤旋了多少次,依然沒有盡頭。望望四周的群山,我開始在心里打起退堂鼓,畢竟是一個人深入大山,雖然前面有傳說中的好茶;雖然有山花、怪石、鳥語相伴,但諸多的未知還是讓我的心緊張起來。
緊張并不是沒有道理的,在一個山坡的拐彎處,我一抬頭突然發(fā)現(xiàn)一條狼就站在那里。當(dāng)時我和狼都是猝不防地發(fā)現(xiàn)了對方,只是我滿臉驚恐,狼眼露出兇相。與狼對峙,玩的不僅僅是心跳,而且還需要有理智和智慧。我知道,如果在當(dāng)時逃跑,無疑是就地自殺。結(jié)果我就硬著頭皮站在那里,還好我不光看到狼眼里鋒芒畢露,也看到了狼嘴里還叼著一只山雞。我想當(dāng)時狼對我有兩種想法:一是我是它的下一個獵物,二是我有沒有搶它戰(zhàn)利品的可能。而我只有一個想法,那就是趁狼還沒有下手之前逃離這里。我的心里想著,腿已付諸行動了。我依然面對狼,可腳步則側(cè)身慢慢移動。好在狼最終沒有發(fā)動最后的進攻,在確定有一些距離之后,我就撒腿跑了。
那次歷險不僅沒有讓我遠離茶,而是更加親近茶了,這都是因為好茶就在山坳、就在云中、就在采茶姑娘那銀鈴般的笑聲里。
深入茶園之中,既能體會一種氛圍,又能觀看制茶的全過程。采摘、殺青、揉茶、摔條、烘干那一整套流程,讓我享受了一次次的流香過程。當(dāng)我再也待不住的時候,就隨采茶的山民一起來到茶園,親自采一些新鮮的茶草,然后親自看著把它制作成茶葉。那一刻,我忘記了許多,收獲了許多。
四
我知道我手中抓的這些茶葉,并不是我親手采摘的那些葉子。但它的條形極像,它的長度、它的飽滿、它的色澤,簡直就像我采的茶葉一模一樣。這種發(fā)現(xiàn),讓我有了倍加親切的感覺。
于是我就坐在一杯剛沖泡的綠茶前,看變化了的茶、水和霧氣。茶一葉一葉地舒展開了,像似一個才睡醒的少女,緩緩地伸展著身姿,朦朧中還帶有些夢意,笑靨里依然存有余味。我不敢去猜想那里面是否還有蟬聲和鳥鳴,是否有杜鵑的聲音。但我可以肯定的是,茶已升華為一種想象,葉已還原了一個本真的自己。
水已不再是一個透明的晶體了,它已著了茶的色調(diào),儼然成了茶的同類。不過透明還是保存著,只是淡綠色的水讓人有了一種欲望。
最歡快的自然是水中的茶葉了,它們跳起了水中的舞蹈,開始時是天鵝舞,隨后是交誼舞和獨舞。它們的舞臺在杯中,它們的世界也在杯中,舞不盡的是風(fēng)花雪夜,舞不完的是春花秋月。此刻你只顧去欣賞,不用去著急,因為茶葉們一會兒都會平靜下來。
這個時候你會聞到有一股清香彌漫起來,是栗香,也會是蘭草花香。這香是要看茶的產(chǎn)地的,看這些茶是與誰為鄰了。如果茶是長在栗鄉(xiāng),那些爛漫的栗花是不會放過它周圍所有物質(zhì)的,結(jié)果茶葉的每一寸光陰都會熏染上栗花的香氣。要是茶生長在山崖或是小溪之畔,就會與蘭草花結(jié)為好友的,那樣茶就有了蘭草花的氣味與性情。
最讓人注目的莫過于茶與水交融后所產(chǎn)生的氣體。說是蒸氣,但更像是霧。那些霧裊然上升的形式獨特而多姿,它會在杯口形成一個霧罩,在其上面環(huán)繞成多種狀體,然后淡去在空中。因為有霧的導(dǎo)出,使茶中的香也就飄散開了。
此時我最弄不清的是,這霧是不是那霧鎖茶園的霧。因為那些霧生長在山的半腰,護著山上的茶林,吸納陽光的照射,孕育茶葉的品質(zhì)。可以說,它是茶葉的被、茶葉的衫、茶葉的守護神,從而它成全了高山茶那不可取代的特色,也完美了自己多重性格的形象。
我想,但愿這霧是那些山霧的沿續(xù),有了它們才會使綠茶得以圓滿和回歸。
五
欲,對于普通人來講,它是很難逾越的一道坎。用好了,它是進取的動力,用不好,它就是無形的殺手。曾經(jīng)難填的欲壑,絆倒過許多貪婪者的前蹄。
或許我就在塵世之外,因為我只對一杯綠茶產(chǎn)生了飲的欲望,甚至是渴望。茶以它獨特的品質(zhì)讓我有了好感,有了沖動,親近茶就成了順理成章的事。
品一杯香茗,自然想到的是它的好處,無論是口感還是流進心底的過程,都讓我有了超乎尋常的感覺。因為喝茶不單是止渴了,還喝出了對茶熱愛與回味。有了無數(shù)次的沖動后,對茶就有了鑒賞和探究。
能喝上一杯好茶是需要一些構(gòu)成和條件的。首先,是對水的要求,最好是泉水或溪水,那樣會保持茶的純凈。因為任何污染和滲兌都會降低茶的品質(zhì)。就像夫妻間的愛情,如果有了其他情感的參與,其生活也就剩下過日子和混日子了。
其次是聞香、觀色和品味。聞香就是把杯底用溫水預(yù)熱后,放入少許的茶葉,然后聞其香氣,嗅其感覺。因為那些茶不僅能聞出自身的特質(zhì),還能聞出“春茶香,夏茶澀,秋茶好喝摘不得”的民諺來。觀色則是在那銀毫沸騰的綠色世界里觀其湯色,辯其成色。如果是殺青不好,湯則泛青,如果烘制過了,湯會變黃。只有恰到好處的湯色才會添其好感,增其飲欲。
品味一杯上等綠茶是最具誘惑力的。那些茶水還未入口,其香氣已沁入肺腑,留在唇邊的甘甜,說是止渴,不如說是回味,這個時候喝一杯綠茶就是享受了。
喝綠茶還有一個重要的作用就是它的醫(yī)用價值?!渡褶r(nóng)本草》上說茶味苦,飲之使人益思。還說:茶葉還有消食去膩,利尿止渴,消毒解酒,輕身明目等作用。
茶圣陸羽對喝茶有自己的見解,他說:“所著者衣,衣精極;所飲食者,食與酒皆精極?!币簿褪钦f,衣食住行都要追求精美的情趣。所以,陸羽把喝茶的過程看作是精神享受的過程,從而賦予喝茶以美學(xué)的內(nèi)涵。
陸羽還在他的《茶經(jīng)》里說:茶之為飲,生于名山秀水之間,得天地之精彩,儒家以之養(yǎng)廉,道家以之求靜,佛學(xué)以之助禪??梢姴璧奈拿鲀?nèi)在已超出其自己的精神層面。
喝茶的過程其實是一次領(lǐng)悟的過程,也是一次暢想的過程。它不僅能喝出個中的甘苦,也能喝出人生的滋味。
【(摘自2017年《吃茶去》雜志(總第67期);作者:樂祥(河南商城) ,系河南省作家協(xié)會會員)】