李 靖
“巍巍羅純山，滔滔青衣江。瀟瀟茶馬道，縷縷背夫魂?！?/p>
蘆山是一座承載著2300多載風霜雪月的古城，在波瀾壯闊的歷史長河中，孕育并沉淀了璀璨的地方特色文化。蘆山，地理位置特殊，處于川西咽喉門戶，是內(nèi)地通往藏、彝地區(qū)的民族走廊。加之蘆山物產(chǎn)豐富，民風淳樸，特別是盛產(chǎn)茶葉，因而造就了歷史上一條條“茶馬古道”縱橫交織、貫穿于蘆山的山水之間，成為連接內(nèi)地與藏、彝地區(qū)茶葉物資貿(mào)易往來的一縷縷五彩紐帶。蘆山，見證了“茶馬古道”的興衰榮辱，經(jīng)歷了古道的歷史變遷。關(guān)于蘆山“茶馬古道”的來龍去脈，形成原因，分布情況以及歷史發(fā)展進程，筆者已在《淺說蘆山茶馬古道之溯源探秘》一文中做了詳細描述，在此不用贅言。此文專門講一下蘆山茶馬古道上的背夫奇觀。
蘆山，被羅純山脈、龍門山脈、邛崍山脈、二郎山山脈四大山脈相夾與圍繞。茶馬古道只能依山勢跌宕起伏而開鑿，沿途多溝壑、深澗、河谷、陡坡，加之蘆山多雨，路途更是泥濘濕滑。艱險泥濘的古道，不適合大型馬幫馱運物資，且騾馬沿途所消耗的糧草間接加大了貨物運輸成本，所以在蘆山縱橫交錯的眾多古道上，從事貨物運輸?shù)哪_力背夫便應(yīng)運而生。
（茶馬古道四川境內(nèi)路線圖，引自網(wǎng)絡(luò)）背夫，又稱背背、背腳、背子腳夫等，當?shù)厝烁晳T叫他們“背二哥”。“背二哥”都是窮苦出生，因生計所迫才走上這條艱辛之路?！佰徆诺馈闭f的就是在茶馬古道上背運物資的“背二哥”們。“蹚古道”如同北方人“闖關(guān)東”“走西口”，南方人“下南洋”“赴金山”一樣，那是九死一生，千難萬險，危機四伏。雖路途及其兇險，但擋不住賴以維持生計的酬勞誘惑，無論男女老幼都爭先恐后，前仆后繼加入背夫大軍。
“背二哥”按“專職”與“兼職”可分為“長背子”與“短背子”。長背子，指專業(yè)從事貨物運輸?shù)谋撤?，他們一般跑長途，一年四季都往來于“茶馬古道”，無論在背負貨物的重量，行腳速度，還是在古道沿途各種處置突發(fā)情況的經(jīng)驗上都更勝一籌。短背子，是指那些平日里以種田、打魚、狩獵或做小買賣為生，在農(nóng)閑與旱天放下手中的活，偶爾也有些學生利用節(jié)假日臨時在古道上背馱運輸貨物以補貼家用的人。因非專業(yè)緣故，在背負貨物重量，行腳效率等方面難與長背子匹敵，別說處置沿途的突發(fā)情況了。所以他們一般都以跑短途為主，鮮有背負長途的。
“背二哥”按跑的路程可為“短腳”與“長腳”。短腳，就是“背二哥”背負貨物短途運輸，一般僅僅限于蘆山境內(nèi)古道，快則兩三天，慢則五六天。好處是路途比較安全，但酬勞偏低。長腳，當然就是“背二哥”背馱貨物長途運輸了，那將是一個漫長且極為艱險的旅程?！氨扯纭币宦放郎缴嫠?，蹚冰臥雪，風餐露宿，結(jié)伴而行。長則需走二三月，短則也需行四五十天，路途漫漫，歸期遙遙。“背二哥”們?yōu)榱祟H豐的腳錢，早置生死于度外。所以，“蹚古道”多以跑長腳為主。
“背二哥”按背負貨物種類可分為干背子、水背子、半水背子。干背子，顧名思義是干貨，如茶包、生活用品、農(nóng)具、建筑材料等非易碎品。背干貨不矯情，不做作，背負行走時可以大步流星，不懼路滑跌倒。就算打拐放哨時也不用提心吊膽，擔心碰碎貨物。水背子，就是泛指運送液體類，流質(zhì)類的貨物，如各種油類酒類生漆以及一些成液體類的相關(guān)貴重物資。這類物品價值相對不菲，時常引得沿途“棒客”覬覦，而且其形態(tài)極不穩(wěn)定，在長途運輸中極易破損與滲漏。貨物背負時，東家是仔細稱了重量，交貨時重量出現(xiàn)差錯是拿不到腳錢的，如果途中不慎破損滲漏還要照價賠償。背運這類貨物還有個難點是晃蕩！因為很多時候容器不是密封的，就算密封了卻沒裝滿，所以，要以搖擺步應(yīng)對晃蕩物。所以，背運這類物品要有足夠的經(jīng)驗和技巧，還要一萬個小心，每走都是如履薄冰，遇到打尖休息時更是慎之又慎。高風險必定高回報，水背子的腳錢比背干背子多三分之一，但時間也比干背子多耗三分之一。半水背子，就是介于干背子與水背子之間，一般都是雞蛋、掛面、燈具以及易碎的玻璃器皿等，貨物背負的難易程度與所得腳錢也介于兩者之間。
（蘆山境內(nèi)茶馬古道遺跡，作者供圖）蘆山背運的目的地主要有兩個。一是背運藏茶到打箭爐（康定）東關(guān)，二是背運糧米到小金縣的新街子（達維）。干背子到康定的運費基本等值貨物的重量，也就是說背300 斤貨的工錢回家后可買300斤大米，所以連有些小糧戶（小地主）的家人也加入了背夫大軍。背糧米是蘆山縣各級政府攤排給每家每戶的任務(wù)，3人以下的每戶50斤，4-5人的每戶100斤，以上每多兩人多攤50 斤，以此類推。頭兩年是背寶興，后來延長到新街子（達維），路程增加兩倍，難度增加十倍，要翻越夾金大雪山，下到大半山才到達維。此路非常危險，隔三差五有背夫死傷，故曰：人到夾金山，性命交給天！再上王母寨，回頭看看伙伴在不在……走攏達維，不想二回，如來二回，有去無回！所以，稍有點錢的或沒有勞力的都要出錢請人幫背糧米。因此，這條道的背夫最慘，有不少女人和小孩。
“背二哥”為了更好的生存必須結(jié)成團隊，協(xié)力共克“蹚古道”的艱險。隊伍中的“背二哥”既有“老把頭”，又有“小老幺”，都是為了生計蹚走在古道上。
“老把頭”又叫“掌拐師”“大背頭”。并不是說他有多老，而是指他經(jīng)驗十足，背負的貨物最重，又可以淡定自若的處理路途突發(fā)事件，負責“拜山頭”，與沿途“袍哥”“舵把子”溝通。更是要擔起“叫拐”“喊山”“放哨”“打尖”等重任。有些“老把頭”還有一點文化，把沿途的事物與對家鄉(xiāng)的思念，編成山歌與號子邊走邊唱，邊唱邊吆喝。歌詞簡單易懂，朗朗上口，詼諧幽默，又激人奮進。久而久之就形成了“茶馬古道”獨特的一道風景“背夫調(diào)”。當然也不乏用葷段子和唱黃歌增鮮提味之插曲。
“小老幺”便是初蹚古道的“雛”，他們不僅年齡小，而且沒有任何蹚古道的經(jīng)驗。他們在隊伍中一般都是幫背行李、糧食，以及一些重量較輕的東西。即便是要背負貨物，也頂多只能背負一兩條15斤左右的干背子茶包。原飛仙上關(guān)的姚大爺，便是12歲就做起“小老幺”了?，F(xiàn)居蘆山金花小區(qū)，已85歲高齡的周松蓮婆婆，她更是10歲開始從“小老幺”做起的女“背二哥”，“背二哥”們都叫她“香娃兒”，茶包壓彎了她稚嫩的脊梁，她弱小的肩膀背負了活著的希望。老人臉上布滿的皺紋，每一道都寫滿了“蹚古道”歲月的滄桑，而思延鄉(xiāng)費家山的費全民是一生背夫，黃發(fā)貓眼，面容猥瑣，十五六歲還長衫吊腳，被人發(fā)現(xiàn)沒穿褲子后，他還振振有詞地說：不曉得阿里（我家）木得錢嗦！有頭發(fā)哪個還想當瘌痢殼哦？從三十年代開始一直背到改革開放初期的八十年代，孤身一人，無妻無子。
在背夫大軍中，還有一種特殊身份的“背保人”，又稱“中人”?！氨扯纭北池浳?，無論背“長腳”，還是背“短腳”，都需要一個保人作保。但凡貨物與茶包子上古道，必須是貨主、“背二哥”、保人三方在《背夫契約》上簽字畫押。契約簡單明了，注明貨物的價值、種類、重量、交貨地點、運輸規(guī)范，以及約定交貨時間段等等，《背夫契約》相當于現(xiàn)在的運輸合同。保人都是當?shù)赜悬c地位的有錢人，當然不可能是白白擔保，擔保費必須是“背二哥”一至二成不等的腳錢抽頭作為代價。
說起“腳錢 ”，其實就是“背二哥”勞動報酬。“腳錢”是“背二哥”背貨時先預付一點定錢，又稱“上腳”?！氨扯纭本陀迷撳X支付保費，剩余的錢購買路途所用的糧食、裝備等必需品?！氨扯纭钡搅四康牡亟回浐?，貨主再按之前約定將剩余“腳錢”付清，這叫“清腳”。只有“清腳”完成 ，“背二哥”此次生意才能算圓滿結(jié)束。
（背夫的行頭——背子與拐子，引自網(wǎng)絡(luò)）“背二哥”雖都出生貧寒，但對于“蹚古道”他們心懷敬畏，從來不敢馬虎，“工欲善其事，必先利其器”這句話同樣適用于“背二哥”。為了更好的生存，也為了能平平安安的回家，“背二哥”在“蹚古道”中將勞動人民的智慧與血淚換回的經(jīng)驗相融合，量身打造出“蹚古道”最適合的裝備行頭。
一是包帕子。帕子用料為幞（fu）子，材質(zhì)為土布，長約1丈，寬約1尺，顏色以青白為主，包裹頭部，相傳是川人為紀念武侯諸葛亮，為之戴孝，并世代相傳，所以又稱諸葛巾?！氨扯纭辈环帜信咳祟^頂必包此帕，包帕的功能性除了夏天可以吸頭汗，冬天可以給頭部保暖外，“背二哥”在路途中過溝壑與深澗時可以解下擰成攀巖的繩索，還可以多張相連，構(gòu)架成簡易的棧道供人通行。如遇緊急情況還可以作為止血繃帶，臨時綁扎傷口。
二是綁腿子。綁腿用料為毪（mu）子，分別是由土布、麻布或牦牛毛織成。綁腿作用很大，主要是防止碰撞、螞蟥叮咬或靜脈曲張，也有保暖的功能?！氨扯纭眰冏唛L途全靠它了。
三是草鞋子。這里的草鞋可不是普通的草鞋，因為它的材質(zhì)并非是草，是經(jīng)傳統(tǒng)工藝從竹子中剝?nèi)〉闹衤?。加工好后的竹麻，通過反復揉搓成繩，再精心打制成全封閉的鞋子，又稱為麻窩子。這種草鞋上腳舒適，既能保護腳在行走途中防止荊棘劃傷、亂石碰撞，又能防水、保暖，而且經(jīng)久耐用不易破損。最最關(guān)鍵的是，它為了適應(yīng)復雜地形需要，還可以在鞋上加釘上“腳碼子”與“鞋爪子”增加與地的摩擦力，做到充分防滑，這種特殊的功能是別的鞋不具備的。所以“背二哥”最愛說：“腳下掌塊鐵，走路更得力?！蹦_碼子，其實就是帶在麻窩子上的兩塊鐵片片，前后各一塊。貌似簡單沒有絲毫技術(shù)含量的腳碼子其實用處極大，因其防滑、耐磨，是“背二哥”走泥濘、過淺灘，上坡下坎時必不可少的裝備。鞋爪子，與腳碼子功能相仿，鐵片釘上有“前六后四”的長釘，更適應(yīng)行走冰雪路面與攀登陡峭山崖，走起路來齊齊夸夸很遠都能聽見響聲。
（背夫的行頭——包帕子，引自網(wǎng)絡(luò)）四是背子?！氨扯纭钡谋匙訕O為講究，分“硬背子”與“軟背子”。硬背子，當?shù)厝私斜硦A子，簡陋的背夾子卻蘊含了勞動人民的大智慧。材質(zhì)多為優(yōu)質(zhì)雜木，相當結(jié)實耐用，背夾子的背橋與背弓，是身體力學完美的詮釋。特殊的構(gòu)造與完美的制作工藝相結(jié)合，能讓人背馱起300斤左右的茶包子與貨物。背夾子背在身上，讓人體更貼合貨物，更加省力，而且還便于保持平衡。有了它，“背二哥”沿途放哨休息就更加省力了，有人算過背夾子可以省力30%-50%，一個人用背篼能背二三百斤，若用背夾子則可背四五百斤?！败洷匙印敝饕且恍┯胸S富經(jīng)驗的“大背師”“背頭”背茶包子與“水背子”用。背“軟背子”技術(shù)含量高，對人的力量、平衡以及放哨休息都是一個考驗。所以一般的“背二哥”是不敢去背“軟背子”的。
五是拐子。拐子又叫拐棍，拐子凳，主要由拐盤和拐桿鑲嵌而成。它分禿拐子和釘拐子兩種，禿拐子只是把拐頭削成鉛筆擦頭的樣子就行了，是初級工具。而釘拐子是要在拐頭上金屬箍套，套上有小指粗的錐形鐵釘，由拐把和拐桿鑲嵌而成，拐子把有凹槽。是背夾子的配套工具，用于背夫在無歇息的環(huán)境下休息之用，又兼打狗、防身用途?！袄习杨^”拐子一般用“座頭拐”，俗稱座凳拐子，像驢貨一樣有一個蠻大的龜頭，金屬底部是橢圓或菱形，敲擊地面會發(fā)出較為渾厚的聲音?！袄习杨^”用“座頭拐”有節(jié)奏的敲擊地面，示意背夫們歇息一下?！氨扯纭币虿璋摵商?，一般是按“七上八下，平十步”的規(guī)則歇息的。也就是說上坡走七十步，下坡走八十步，平路可行百十步就歇息。歇息時貨不離肩，只有用“釘拐子”拄在地上，把背夾子卡在拐子的凹槽內(nèi)就可在路上稍做休息，這就叫“打拐子”。休息時“背二哥”盡量調(diào)整呼吸，深深吸氣，長長吐氣。吐氣時常吹出哨音，背夫們個個都是口哨高手，無論男女老幼，趁歇息時能把山歌情歌吹得應(yīng)山應(yīng)水，剎是好聽！他們這種片刻的休息又稱“放哨”“歇頭子”。因歇頭子，茶馬古道的阡陌山川，青石板棧道上，布滿了大大小小、深深淺淺的拐子窩窩，并延伸到古道的遠方。
（背夫的行頭——馬燈子，引自網(wǎng)絡(luò)）六是捎索與捎盤。所謂梢索，是用竹麻通過反復揉搓成的繩。此繩韌性極佳，又用桐油反復浸泡后晾干，能負重千斤不斷，是用來捆綁貨物的最佳選擇。梢索除了捆綁貨物外，還有一個重要的功能，就是在行走和歇息時控制貨物平衡，這樣的梢索使用又稱為“千斤繩”?！氨扯纭睘榱硕噘嵞_錢，一般都是拼盡全力盡可能多背負茶包子與貨物。茶包子與貨物的高度早已超出了人體所能控制的范圍，加之沿途溝壑縱橫，跋山涉水，路途坎坷，以及路上放哨歇息，都難以保持背負貨物的平衡，給人與貨都造成了諸多不便與危險。所以聰明的“背二哥”用一根簡單梢索繞過茶包子與貨物作為“千斤繩”，繩上掛上汗刮子，汗刮子更方便繃緊千斤繩。這樣千斤繩與汗刮子的完美結(jié)合，既可以刮汗，又可控制貨物平衡。“背二哥”放哨時最愛說：“拄好丁拐子，繃緊千斤繩。深吸一口氣，吹幾句柳連柳（蘆山地方曲，類似花燈調(diào)），多巴安逸?！彼^捎盤，是在背夾子的中間部位有一根連接背弓和背扇的繩索，套在背扇中柱的舌頭上用以承重?？墒湛煞?，收緊時多在舌頭上繞幾圈。
七是汗刮子與筍殼子。汗刮子，是用竹篾片圈制的環(huán)裝物品，一般套在千斤繩上，既方便拉拽千斤繩，又可用來刮臉上與額頭的汗。筍殼子，是女“背二哥”的必備品，是竹筍的外殼略作加工而成。因背負的貨物不方便隨時取下，對于女“背二哥”來說小便就是一個大問題，于是，她們便用筍殼子作為接尿工具，在打拐放哨時就可以就地方便了。筍殼子不是一次性的，用完后用力甩干尿液，掛在背夾子后面晾起，風吹干后下次還可以重復使用。
八是蓑衣子?！肮轮鬯蝮椅?，獨釣寒江雪?！碧J山全境以及“茶馬古道”氣候溫潤，沿途多雨雪，所以蓑衣也是“背二哥”必備的配置。蘆山盛產(chǎn)棕樹，背夫因地制宜剝棕皮，一層層編織而成，在領(lǐng)口處用麻繩打結(jié)固定，這種蓑衣既輕便又防水。制作蓑衣的傳統(tǒng)可以追溯到青羌時期，蓑衣的制作工藝甚至沿用至今?！氨扯纭彼蛞乱话愣紟杉缛绽锒急吃谪浳锷?，既防止貨物被陽光暴曬，又可遮擋貨物，以免被棒客覬覦。遇到雨雪天，一件是自己披在身上，另一件蓋住貨物以免被雨雪淋濕。
九是馬燈子。“背二哥”沿途風餐露宿，難免要走夜路。因背馱負重，還要打拐子，拉千斤繩，手就無法再拿什么照明工具了。所以，掛在背夾子頭上的馬燈子就是“背二哥”唯一的照明工具了。馬燈子，一般是煤油作為燃料，也有酒精作燃料的，方便密封且防風防雨還防摔，掉到地上燈也不滅。是在坎坷的黑夜里，為“背二哥”引路的一盞明燈。
（茶馬古道上的背夫，引自網(wǎng)絡(luò)） “蕎翻山，麥倒拐，玉米饃饃經(jīng)得摔。”“背二哥”從事的是重體力勞動，需要一把子力氣，所以，路上吃的都是扛饑耐餓的食物。蘆山，山地丘陵多過平壩，盛產(chǎn)玉米、苦蕎、小麥與水稻。但作為長途跋涉便于攜帶的糧食非面類莫屬，玉米面、苦蕎面、麥麩面都是“背二哥”的食物。其中與粗玉米面為主，苦蕎面、麥麩面屬于較為高檔的食物了。即便是粗玉米面也不能天天管飽，需要加一些野蕨菜根，會同其他植物的根莖、樹皮，曬干碾磨成粉，攪拌參合后才能勉強維持。
“背二哥”一般出發(fā)前要做好3天的玉米饃，因為做好的玉米饃沿途風吹日曬，汗?jié)n侵蝕頂多保質(zhì)2-3天，3天過后就變質(zhì)餿臭不能吃了。所以，“背二哥”帶上的來回口糧多數(shù)是沒有加工成食品的玉米面、麥麩面、苦蕎面等等。在沿途休息或住幺店子時，才用隨身攜帶的面粉臨時做饃饃。講究一點的找口破鐵鍋或鐵片在上面烙，這種烙出來比較講究的饃饃叫鍋貼粑；當然更多的時候是和好面直接丟進火塘里烤，烤好了把上面木材灰拍打干凈就可以吃了，這種饃饃叫拍拍粑又叫粘灰粑。鍋貼粑與粘灰粑對于“背二哥”來說都是美味了，更多時候在極其惡劣的環(huán)境中，“背二哥”只能用一點山泉水和一點玉米面來勉強應(yīng)付肚皮，更有甚者只能吃口玉米面吃口雪充饑裹腹。但苦中也有樂，有時“背二哥”也能打打牙祭。那些來自大山的饋贈，山核桃、地瓜蘆、山雞子、豆姑娘、八月瓜、野柿子、沙棘子、刺梨子、馬桑子，還有野竹筍都是“背二哥”們的最愛。當然如果有幸在山間抓到幾只筍子蟲、跳跳子、懶蟬子，或在溪旁、水塘尋得幾條梆梆魚（木槐）、黃鱔、泥鰍就算開葷了，把它們用竹簽串在一起，在火塘子里一烤，伴著煙火竄出的味道，那才叫個香嘞！
（飛仙關(guān)茶馬古道上的古街道，作者供圖）“背二哥”行走在茶馬古道上難免有一個什么傷病，一般小傷病就自己強忍了。但遇到摔傷、扭傷、劃傷，或風寒感冒，肚皮痛等，“背二哥”都有一套自己的土方法來醫(yī)治。什么劃傷、摔傷，就用自己唾液就是最好的“靈丹妙藥”了，稱之為抹口水。如是扭傷就用丁拐子烤熱后，敷于患處，反復幾次很快就可以康復了。什么風寒、感冒、肚子痛，要么刮痧驅(qū)除寒毒，要么燒燈花、打火罐子，或在路邊采點苦艾蒿榨出蒿汁熬水喝，實在不行沿途找一點藿香葉嚼碎吞服，廟里的香灰和山上的苦蒿是內(nèi)吃外搽包治百病的靈丹妙藥，尤其是止血止痢特靈……這些土辦法貌似簡陋，卻極其管用，關(guān)鍵是信手拈來，不會花一分錢。“背二哥”們用堅韌不拔的毅力行走在茶馬古道上，在極為惡劣環(huán)境戰(zhàn)勝困難與傷病，為了生存一次次挑戰(zhàn)著人類的極限，令人生敬，嘆為觀止！
（茶馬古道上的背夫，引自網(wǎng)絡(luò)）“背二哥”雖說沿途是風餐露宿，但還是有那么一個臨時歇腳的處所，“幺店子”就是可以給“背二哥”們遮擋風雨給予溫暖的家了。所謂“幺店子”，就是在古道上設(shè)置的專供“背二哥”們休息住宿的簡陋客棧了。一般“幺店子”都搭建在古道的半山腰上，前不著村后不著店的位置。搭建的也極為簡陋，都是將就山上的竹子、木材、石塊、茅草等材料，講究一點的也只是在搭建好的屋外，用黃泥合上鍘碎的干谷草簡單搪糊起來，以便遮風擋雨保暖防盜。
“幺店子”一般都沒有招牌，“背二哥”的口碑就是“幺店子”的金字招牌。雖然沒有招牌，“幺店子”特征還是相當明顯。門口要么砌起一段堡坎，要么搭上幾塊長木板，這是為了方便“背二哥”歇腳時卸下肩上貨物專用的。
“幺店子”內(nèi)陳設(shè)也是甚為簡陋，一個大火塘溫暖著屋子，也溫暖著“背二哥”疲憊了一天的心。大火塘既可以烤火，燒水，還兼做飯、烘晾衣服鞋襪之用。幾根大圓木上搭上床板，就可以供四五十人睡覺休息了。床板上夏天鋪的是涼席，冬天鋪上松軟的干谷草，多臭蟲跳蚤，還有些皮張，如狗皮、羊皮、熊皮，也不知道這些東西在這里鋪了多少個年頭了，上面長滿虱子，洗又不好洗，燙又不敢燙，每當捂熱睡著之時這些不安份的家伙便成群結(jié)隊在背夫身上打孔吸血了。盡管如此，比起風餐露宿來說對于負重跋涉的“背二哥”們卻算得上是“人間天堂”了?！氨扯纭痹谶@里可以暫時忘記生活的艱辛，路途的辛勞。他們?nèi)齼蓛傻木墼谝黄穑驍[擺“龍門陣”，或吹上一曲羌笛、竹號，又或拉上一段胡琴，悠哉游哉，享受片刻的愜意。
（茶馬古道上的背夫，引自網(wǎng)絡(luò)）“幺店子”一般是夫妻二人開店，男的按年齡叫“幺哥”或“幺公”，女的不論年齡大小都叫“幺姑”。他們白天磨豆渣菜賣給“背二哥”吃，夜里為“背二哥”做玉米饃饃，有時人多鍋不夠了，就和“背二哥”一起圍著火塘烤“沾灰粑”。他們就這樣日復一日打理著“幺店子”的日常。
蘆山馬鞍腰茶馬古道上，就開了兩個幺店子，一家姓寇，一家姓胡，曾經(jīng)兩家開了百年的“幺店子”，也是迎來送往生意興隆。而如今卻已是夕陽下山，滿地黃昏了。在原“幺店子”的舊址上，還生活著一個年近九旬的耄耋老人——胡月西，經(jīng)歷了“幺店子”的輝煌與沒落，他故土難舍拄著那根古老的拐杖，守望著往昔茶馬古道的輝煌。
歲月滄桑，古道悠悠。撫今追昔，心生敬畏。
青衣江水或緩緩流淌，或奔騰咆哮，雖百轉(zhuǎn)千回，最終總歸還是流入大海。“茶馬古道”歲月蒼黃的過往，宛如青衣江，淘盡泥沙后，歸入歷史浩瀚的海洋。
“背二哥”自強不息，砥礪前行的身影依稀眼前。堅韌不拔，愈挫愈勇的精神烙印在蘆山的山水之間，開枝散葉，郁郁蔓延。他們不僅僅在“茶馬古道”運送著稀缺的茶葉與物質(zhì)，還傳遞溝通著內(nèi)地與藏彝地區(qū)璀璨的文化。
“邊茶”因受運送途中風霜的浸染，以及“背二哥”汗水侵濁，使茶產(chǎn)生二次發(fā)酵，這也是“邊茶”制作上極為重要的一環(huán)。讓“邊茶”匯聚其魂魄，鍛打其風骨，飽滿其血肉。脫胎換骨后的“邊茶”比起普通茶來說，茶香更加濃烈，茶味更加醇厚，茶性更加篤定。
古道上，那一個個拐子印記，深深淺淺如同一個個飽經(jīng)歷史風霜的音符，風吹過，雨沖刷，落一地枯葉，滿目紅沙。山的那邊是誰？唱起“背夫調(diào)”，喚醒第一縷朝陽，攪動了天邊流淌的紅霞。水的中央又是誰？羌笛一曲，借古老的月光，憶古道悠悠剎那的繁華。
原標題:【蘆山地方志·歷史文化】李靖｜千古奇觀！蘆山茶馬古道上的背夫印記
注：內(nèi)容來源蘆山地方志，貴在分享，如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除
今天出版的《光明日報》在頭版頭條位置，刊登王國平的報告文學《一片葉子的重量——脫貧攻堅的“黃杜行動”》，講述安吉扶貧白茶苗的故事。
一片葉子的重量(報告文學)——脫貧攻堅的“黃杜行動”
作者：王國平
去還是不去，不是一個問題。關(guān)鍵是怎么去。
這兩年，盛阿偉從家鄉(xiāng)浙江出發(fā)，到貴州、四川、湖南三地就有二十多次。其中有一回出門一周，坐了五趟飛機、四趟動車。這感覺有點像商務(wù)人士的節(jié)奏。其實，盛阿偉是個農(nóng)民，準確地說，是個茶農(nóng)。他在浙江省湖州市安吉縣溪龍鄉(xiāng)黃杜村種茶。這里是他的家，屬于安吉白茶核心產(chǎn)區(qū)。
兩年前，作為村黨總支書記，盛阿偉領(lǐng)著村上的其他19名黨員干了一件大事。他們自發(fā)給習近平總書記寫信，匯報村里種植白茶致富的情況，提出捐贈1500萬株“白葉一號”茶苗幫助貧困地區(qū)群眾脫貧，并承諾包種包銷，不種活、不脫貧不放手。
2018年7月6日，新華社播發(fā)消息，習近平總書記對他們提出向貧困地區(qū)捐贈白茶苗一事作出重要指示強調(diào)：“‘吃水不忘挖井人，致富不忘黨的恩’，這句話講得很好。增強飲水思源、不忘黨恩的意識，弘揚為黨分憂、先富幫后富的精神，對于打贏脫貧攻堅戰(zhàn)很有意義?！?/p>
山區(qū)茶農(nóng)寫封信，總書記有回音，盛阿偉說自己當時的第一反應(yīng)是：沒想到!沒想到!轉(zhuǎn)而心里不停地念叨：說到做到!說到做到!
湖南省古丈縣、四川省青川縣和貴州省普安縣、沿河縣等三省四縣的34個建檔立卡貧困村，被確定為受捐對象。
盛阿偉迅速將自己的時間調(diào)整為“黃杜+”模式。這四個地名他以前都沒有怎么在意過，如今一直在腦海里盤旋，還扎下根。他和村上的種茶能手逐個登門，跟當?shù)氐姆N茶貧困戶一起蹲在田間地頭，“現(xiàn)場教學”，怎么栽種，怎么管護。即使人在黃杜，還記掛著這些茶苗是不是要除草了、要施肥了、要修枝了……
“好像是閨女出嫁到外地，離家很遠，心里老是在想?！彼χf。今年57歲的盛阿偉，身上有一股清秀氣。如果沒有話頭，他就坐著，很安靜，不顯山，不露水。有了話頭，一擰開，不說透，不罷休。
今年3月初，捐贈到三省四縣的茶苗迎來第一個茶季。想想這事，盛阿偉就有點興奮。遠嫁出門的茶苗，初次產(chǎn)新茶，是大喜事。作為“娘家人”，自然要到現(xiàn)場見證這個神圣時刻。再說了，安吉白茶是很嬌嫩的，采摘講究，采不好，好茶也好不了。加工也是個技術(shù)活，要搶時間，不到現(xiàn)場不放心。
當時新冠肺炎疫情防控正處于吃勁的關(guān)鍵階段，出行是個大問題。坐飛機、坐高鐵?有點不踏實。思來想去，決定租車到普安。這一趟，路迢迢，單程兩千公里，熱水瓶、方便面隨身帶，一輛車請了倆司機。3月3日凌晨5點左右出發(fā)，一路往前趕。開水用完了，沒想到高速路上的服務(wù)區(qū)也關(guān)門了。那就干渴著。4日凌晨1點，在貴陽下高速，大家都乏了，就在路邊找個旅店，休息4個小時。9點左右，抵達普安。核酸檢測。正常。
3月5日17時30分許，在普安縣，第一杯“白葉一號”扶貧茶端到盛阿偉手里。他扯下口罩，雙手在衣服上擦了擦，迎過玻璃杯，輕輕舉起，看了看湯色，聞了聞，笑意漾了出來，“香氣還是比較好的，你聞一下!……這是三省四縣第一杯，一個小的成果……那個話是怎么說的?……心里一塊大石頭落地了?！?/p>
“一片葉子富了一方百姓”：“黃杜故事”的鮮明主題
為何要給貧困地區(qū)捐苗?黃杜人的回答很干脆：我們太知道窮的滋味了。
20世紀八九十年代的黃杜村，“村沒有村的樣子”。這么說，黃杜人并不覺得有什么不妥或冒犯。他們自己也打趣說，當時看新聞，經(jīng)常有“改革的春風”吹到哪里、哪里變富裕了的說法，“大家就不明白了，怎么這么巧，這個‘春風’偏偏繞開了我們黃杜”。
此時的黃杜，還是一個躲在群山旮旯里的小村落，人均耕地1.1畝、林地3.3畝、荒地4.3畝。人盯著這么一些不成氣候的土地，沒脾氣。土地無言，不待見人。人跟土地就這么僵持著。當時，黃杜人均收入“低于全省全縣平均水平，屬典型貧困村”。
黃杜人對腳下的這片土地頗有微詞。鐘玉英姑姑家住在山里，去一趟抄近道要走山路，彎彎曲曲的，碰到下雨，腳下不是打滑，就是讓黃泥給黏住了。有一回，丈夫楊學其邊甩鞋上的泥巴，邊耍上臭脾氣：你姑姑家，今后不來了!
對黃杜的黃土有意見的，還有李粉英。她的娘家在天子湖鎮(zhèn)，當時大家都說這里是安吉的“北大荒”。聽說她要嫁到黃杜村，知道“行情”的人好言相勸，那里比“北大荒”還要“荒”。李粉英執(zhí)拗，還是嫁過來了。慢慢她發(fā)現(xiàn)不管怎么折騰，日子還是一個馬馬虎虎。她有點急了，“當時我就說氣話，黃杜這個地方，沒救了，只有黃泥巴。除非黃泥巴值錢了，這個地方才富得起來”。
多年以后，李粉英無法回想起自己基于什么依據(jù)說出這番“氣話”的。歪打正著，她還真是說到點子上了。黃杜的泥巴確實“值錢”了。
當?shù)剞r(nóng)技人員劉益民和黃杜村種植能手盛振乾，在50多公里開外的安吉縣天荒坪鎮(zhèn)橫坑塢自然村發(fā)現(xiàn)一株野茶樹。這茶樹生長在高達800米左右的山谷里，平時都是綠油油的，到了茶季，葉子轉(zhuǎn)為玉白色。摘下稍作加工，喝起來口感很特別。過了茶季，葉子又變魔術(shù)般返綠了。
他們來了興趣，要好好研究一下。這茶樹也開花，卻不怎么結(jié)籽。即便結(jié)籽了，播種，等長大，到了茶季葉子還是白不了，“泯然眾人矣”。
播種不行，他們就將其枝條剪取下來，扦插培育。由枝條育茶苗，從茶苗到茶樹，再在茶樹上采茶葉，這個過程，曲曲折折，漫長而繁復。兩位老黨員心懷希望，耐心守望。他們摸索出一個樸素的道理：黃杜的土，適合種植這個茶。所謂“適地適樹”，同樣的道理，“適地適茶”。
黃杜人的生活，開啟一扇新的門。
茶苗由一而百千萬，“飛入尋常百姓家”，需要強力推一把。
1995年10月，葉海珍出任溪龍鄉(xiāng)鄉(xiāng)長。她是安吉人，熟悉這片土地;32歲，人這一輩子的黃金期，正值干事創(chuàng)業(yè)的年紀;黨齡10年，知道自己身上肩負的職責;天生又是遇事風風火火的性格。這些因素聚合在一起，共同作用，給葉海珍以向前的驅(qū)動力。
她到盛振乾家走訪，接過一杯茶，看了看，湯色清亮，品了品，口感鮮爽，太不一般!黃杜的土，竟然有這個能耐?正在為如何改善百姓生活發(fā)愁的葉海珍，冒出一個念頭：何不打造千畝茶葉基地?
她要在一片葉子上使力氣。
時常眉頭微鎖的葉海珍，心里的算盤嘩啦嘩啦響：要打造千畝茶葉基地，茶苗從哪里來?資金從哪里來?誰來種?誰來進行技術(shù)指導?市場怎么解決?
這就像是一張考卷，全是問答題。
那就一個一個攻下來!
比如說，“誰來種”的問題，答案自然是溪龍的父老鄉(xiāng)親了。而且，這千畝白茶基地，核心區(qū)域在黃杜村。黃杜人就得行動起來。
黃杜人聽了，心里沒底：茶葉，不就是樹葉嗎?到山上順手采一把野茶葉，就可以喝了?？抠u樹葉過生活，不靠譜吧!
還有這么一個說法：在黃杜種茶葉，有“三高”，種植成本高、技術(shù)要求高、失敗概率高。這是“富貴病”，普通老百姓消受不起。
這時需要有人出來領(lǐng)頭，做個榜樣。
安吉白茶這出大戲，輪到盛阿林登場了。
1946年出生的盛阿林，臉上有一道一道的溝壑，不染發(fā)，沒有什么白發(fā)，也不掉發(fā)，一根一根的，倔。當年他剛當上黃杜的村支書，其他村的人見著了，說了一句：黃杜怎么選了這么一個人當書記?太難看了!這事他一直記著，說起時邊摸著腦袋，從前額一路順到后腦勺，“很慚愧的，生得不漂亮。唉!”
2018年3月，溪龍鄉(xiāng)授予盛阿林2017年度中國·安吉白茶小鎮(zhèn)“最美黨員”榮譽稱號。
當時，葉海珍跟盛阿林說了自己的打算。希望他能帶個頭種茶葉。盛阿林滿口答應(yīng)?！按甯刹渴怯泄べY的。給一塊錢，就要干三塊錢的事。我是個村支書，遇事不打頭陣，讓誰去!當時我就想，晚上不睡覺也要把這個茶葉搞起來!”盛阿林說話的中氣依然很足。
村干部帶頭，這事有戲。黃杜人的心氣兒提起來了。關(guān)鍵節(jié)點上，葉海珍再加一把火，出臺政策，種茶葉，有獎勵：連片種植面積達到3至5畝，每畝補助30元。這是打底的，種植面積往上走，補助跟著上。
為了擺脫貧困，為了自己過上美好生活，黃杜人在行動。
“干部帶頭、以點示范、科技指導、政策扶持”，一套嚴密的“組合拳”，讓黃杜的白茶產(chǎn)業(yè)蓬勃起來。
關(guān)愛的目光，為黃杜的白茶產(chǎn)業(yè)“護航”。
2003年4月9日，時任浙江省委書記的習近平同志沿著泥巴路走進黃杜的茶園，詢問白茶推廣種植情況——白茶是怎么引進的，怎么扦插、采集、加工，銷售情況如何。當?shù)弥捎诜N植白茶當?shù)匕傩掌毡檫^上了好日子時，他給予充分肯定：一片葉子富了一方百姓。
是贊許，也是激勵。一片葉子被注入了新能量。
第二天的《浙江日報》，頭版頭條刊發(fā)報道：習近平沿途考察安吉竹種園、中國竹子博覽園，天荒坪鎮(zhèn)和遞鋪鎮(zhèn)的生態(tài)建設(shè)，溪龍鄉(xiāng)的無公害白茶基地等，“一路翠竹綿延不絕，茶園滿目蔥蘢。習近平稱贊這里山清水秀，植被相連，自然資源豐富，生態(tài)環(huán)境良好，推進生態(tài)縣建設(shè)前景廣闊，大有可為”。
黃杜人明白了，土地是“根”，環(huán)境是“本”，要守好，要用好。
安吉白茶步入跨越式發(fā)展的軌道，政府注冊“白茶之鄉(xiāng)”品牌，免費培訓茶農(nóng)，拓展出茶文化、茶工藝、茶食品等白茶產(chǎn)業(yè)鏈。黃杜人從中受益。
隨即，浙江啟動“千村示范、萬村整治”工程，“八八戰(zhàn)略”中也提出要創(chuàng)建生態(tài)省，打造“綠色浙江”。這些政策紅利，黃杜人都握緊了，謀發(fā)展更有底氣。
范曉偉/攝
2005年8月15日，習近平同志來到安吉縣天荒坪鎮(zhèn)余村調(diào)研，首次提出“綠水青山就是金山銀山”。35公里開外的黃杜人，聽聞了“余村之變”，再想想自己正在走的路，信心更足了。他們守護綠水青山，用心保護環(huán)境、善待生態(tài)，讓“美麗黃杜”可持續(xù)。
黃杜就像一個寵兒，沐浴著溫暖。
如今，黃杜人的日子怎么樣?用他們的話說，日子不只是“小康”了，早就是“老康”了。這話是不是夸張，看看黃杜農(nóng)家小院子里停的車就知道了。每家往往是一輛小汽車，還有一輛運輸車。有的人家還有好幾輛小汽車，你開你的，我開我的。路過一家，當?shù)嘏笥淹鹤永镆恢福嚎匆姏]，就是那輛，是整個安吉最早買這款車的。有人說，把黃杜人開的車擺出來，撐得起一個小型汽車展銷會。大體不差。
行走在當今的黃杜，時不時要定定神的，想想自己到底身處何方。是農(nóng)村，還是景區(qū)?是茶葉生產(chǎn)制作區(qū)，還是茶葉集市?都是的，可謂“亦農(nóng)亦工亦商亦景區(qū)”。電視劇《如意》講述的是江南茶商的故事，成片的、有聲勢的茶園是取景的“剛需”。劇組轉(zhuǎn)了一大圈，舉棋落子在黃杜。
電視劇拍好了，劇組撤離了，黃杜的風景卻不寂寞。酒店行業(yè)鐘情這片濃濃的綠。上海景域(驢媽媽)集團創(chuàng)始人洪清華一直想找個合適的地方，打造一家富有本真、自然特色的酒店，“客人可以完全放松自己，忘記喧囂，找到自在的生活狀態(tài)”。走南闖北，一路尋覓，無聲無息。當他站在黃杜村延綿的茶山上，第一個念想是趕緊搭個棚、架張床住下來。腦海中構(gòu)想了多少遍的酒店，終于有了落地的土壤。
帳篷客·溪龍茶谷度假酒店
順著這家與自然環(huán)境融于一體的“帳篷客·溪龍茶谷度假酒店”往山上走，就是黃杜萬畝茶園觀景平臺。非茶季時節(jié)，這里滿眼的綠。這綠，透亮而安靜，順著山坡，起起伏伏，踩著大自然設(shè)定的節(jié)拍，歡快地向外鋪排。
山頂上的這塊平地，是“黃杜故事”的一個支點，也是一個會合點。
這里立著一塊石碑，雄偉，厚實。上邊鐫刻著“一片葉子富了一方百姓”10個大字，行楷，透紅，拙樸，挺拔，自有一種威嚴與偉岸。
這塊石碑，是“黃杜故事”的核心主題，也就是內(nèi)在的“魂”。
石碑的對面，是一棵銅鐵澆筑的大樹，有著枝繁葉茂的樣態(tài)，每一片葉子上都是感恩的寄語，感恩的對象有祖國、父母、老師、愛人、朋友，還有大自然，更多的是共產(chǎn)黨……
這棵“感恩樹”的邊上，立著一塊銘牌：“山感地恩，方成其高峻;海感溪恩，方成其博大;天感鳥恩，方成其壯闊。樹高千尺，而不忘其根，人若輝煌，不可忘本，不忘初心，方得始終?！?/p>
“感恩”二字，是推動“黃杜故事”向深處開掘的關(guān)鍵詞。
“一片葉子再富一方百姓”：“美好生活”往前一步是“美麗心靈”
黃杜人的日子過得殷實、富足，他們按照自己的節(jié)奏，往前走。
2018年初，溪龍鄉(xiāng)黨委提出，大家都來想一想：“我們有今天，靠誰?我們富裕了，該做什么?”這問得嚴肅，也問得及時。
盛阿偉感覺，這是要大家往回看。他想，現(xiàn)在日子好了，不應(yīng)該只考慮自己的事，應(yīng)該幫別人做點什么事?！案卸鳌倍郑瑥乃哪X海里冒了出來。又想，“感恩”要來實在的，喊喊口號不行，開個會講幾句是不夠的。再想，全國上下都在忙著脫貧攻堅，黃杜是可以搭把手的。繼續(xù)想……一個大膽的想法在他的腦海里升騰起來。
他要征求村班子成員的意見。當時臨近茶季，大家都在忙。他臨時召集班子成員到會議室，都沒有坐下來，站著就把向貧困地區(qū)捐苗的想法說了說?！靶小薄翱梢浴薄皼]問題”“同意”“好事情”……大家都投了贊成票。
村委會主任鐘玉英一直以來的想法是“占著這個位置，就是要做事情的”。捐苗是為黨和國家分憂，一百個同意。
徐正斌、阮波、盛月清都是村黨總支委員。學過服裝設(shè)計的徐正斌說：“在我們黃杜，茶苗就是一點特產(chǎn)，就是手頭用用的東西，現(xiàn)在要拿出去一點，幫幫人家，有什么問題?”阮波感覺捐苗就是一個舉手之勞的事，“是在幫助別人，也是在成就自己”。盛月清態(tài)度明確，“先富幫后富是個很簡單的道理”。
村委會委員劉煒是個90后，見人有幾分羞澀。聽了捐苗的提議，他感到很新鮮，“以前大多是捐款，捐了就完事了?，F(xiàn)在說要捐苗，還要幫到底，很有創(chuàng)意”。
盛阿偉是個辦事周全的人。班子成員同意了，還要問問村上黨員代表的意見。他和班子成員一口氣請來14位黨員，聽聽大家怎么說。
話音剛落定，叫好聲躍起。
老書記盛阿林表態(tài)，“這個事，很好的”。他回憶自己當時還叮囑了一句，“說出去的話，要算數(shù)的”。
老黨員丁強激情猶在：“我們以前的日子過不好，這個茶葉讓我們過好了，也要讓別人過好。捐苗，同意!”
68歲的徐有福的想法同樣樸素：現(xiàn)在日子好了，捐點苗幫幫人家，還有什么話可說?
比他大了兩歲的盛德林，茶園里的事都交給兒子了。小兒子盛河勇是退伍軍人，參加過1999年天安門廣場國慶閱兵。家里捐點苗沒問題。
盛紅兵、盛永強、阮安豐都是退伍軍人，都是在部隊加入的黨組織。盛紅兵性格直爽，“肯定同意，要不然對不住家門口那塊‘光榮之家’的牌子”。盛永強說話不緊不慢：“村里號召，當然要盡自己的義務(wù)，這又是力所能及的事，捐!”阮安豐想起當年一位乞討的大爺伸手向他要一塊錢他竟然掏不出來的往事，再想想自己給自家茶場取名“葡茗”寓意喝茶就像吃葡萄一樣甜，不由得撂下一句話：“要我捐多少苗，就捐多少苗!”
張根才擔任過村委會主任，看問題有高度，“黨員，就是先進一點，思想好一點，勤快一點。組織上提出捐苗，這是做好事，要支持的”。
比他年長一歲的丁連春有個比喻，“這個窮，就像一座山，要搬走。我們就來幫忙挑一擔”。
在郵電部門上班的黃梅蕾，回憶自己當時的第一反應(yīng)是“同意”，理由是“助人也是助己”。說話時，家里養(yǎng)的英短藍貓，在她的腳邊轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，有些乖巧地尋寵。
如今把黃杜的土當寶貝看待的李粉英，自己做主，認捐30萬株?；丶腋腥艘徽f，麻煩了，“他跟我喊，你怎么這么摳，就不能多捐一點?”
宋昌美是黨的十八大代表，平時就熱心公益。她說：“捐苗這事，不是錢的事，也不是苗的事，一株苗就是一片心?！?span style="font-size: 1rem;">
葉兢君家在種茶的起步階段，宋昌美曾經(jīng)“雪中送炭”?，F(xiàn)在村里號召共同來幫助別人一把，他自然愿意。這個熟悉互聯(lián)網(wǎng)金融的90后，想得更遠：捐茶苗只是第一步，還要幫人家種好、賣好。
葉兢君畢業(yè)于寧波工程學院，賈偉的母校是浙江師范大學。他們在外打拼一陣，不約而同選擇返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。聽了村里有向貧困地區(qū)捐苗的設(shè)想，賈偉感到很驚訝，很自豪，“我們黃杜的‘村格’一下子提升了好幾個檔次”。他說，以前的黃杜人想的可能都是自己的“一畝三分地”，往往是鄰居家有個事，就去幫個忙。現(xiàn)在不一樣了，他們想的是國家大事，“太有想象力了”!
黃杜的20名黨員代表，捧著初心，集結(jié)完畢。
為了脫貧攻堅，為了他人也過上美好生活，黃杜人再行動。
“一片葉子再富一方百姓”，新時代為這片葉子再次注入新能量。
黃杜人心中的鼓點，咚咚咚，密實，嘹亮。
要捐苗，先育苗。育苗，育好苗。捐苗，捐壯苗。一般的商品苗高8厘米就可以了，黃杜捐贈的“白葉一號”，苗高都在15厘米以上，一株是一株，都好好的、胖胖的。丁強選苗時很嚴格，“這個不能打折的，保質(zhì)保量，要是給退回來了，名聲都壞掉了”。不過，再好的苗也有個存活率的問題。黃杜人承諾捐贈1500萬株，他們在育苗時留出300萬株的富余量，作為備用苗。
2018年10月18日，“扶貧苗”啟運。茶苗怕擠壓，黃杜人用竹腳手架隔出空間，讓茶苗能伸胳膊伸腿。茶苗不耐高溫，黃杜人租用冷藏車，確保車廂溫度維持在7℃左右。運苗車要出發(fā)了，黃杜人揮了揮手，心里在說：走吧，走吧……
黃杜人真心把這些茶苗當遠嫁的閨女看待。他們把三省四縣的“婆家人”請上門，說說這些茶苗是個什么脾氣，一日三餐有什么講究，有個頭痛腦熱怎么辦。他們組建“幫扶技術(shù)團”，到三省四縣的茶園現(xiàn)場，看看“閨女”的生活環(huán)境怎么樣。茶苗間距多少合適，施肥、除草要注意哪些問題……手把手培訓，點對點幫扶。盛阿偉和鐘玉英事務(wù)繁重，依然去了一趟又一趟。這還不夠，盛阿偉把弟弟盛志勇拉進幫扶隊伍，鐘玉英派出的是丈夫楊學其。
盛志勇說，每到一個地方，大家都是“滿口感謝”，自己很感動，有多大的力就使多大的力。在青川，楊學其的中耳炎發(fā)作，他扛下來了。兒子楊旭飛在老家茶山上干活時出了意外住院手術(shù)，他含淚給兒子打電話：你是當過兵的，要扛住!
黃杜人“背井離鄉(xiāng)”，吃不慣、住不慣，待上十天八天的，甚至一個月，就習慣了，扛過去了。他們跟三省四縣“走親戚”，大家坐在火爐邊，蹲在茶苗旁，聊茶苗的事，也聊心事。
他們說：我們也窮過的。我們那邊是“七山一水兩分田”，就那“兩分田”，我們以前搶著種板栗。收成不行。換!種楊梅。賣不出去。辣椒總可以吧?還是一個白忙乎。聽說種菊花不錯，那就再試試。
他們說：反正我們就是停不下來了，總是在那里折騰，想辦法，不是說算了吧，橫豎是個窮命。不是的。大家心里想的是，橫豎要過上好日子!碰上這個茶葉，我們的勁頭就用上了。
他們說：心里提著一口氣，沒有成不了的事。
他們說：我們可以，你們也可以。
黃杜人捐苗護苗，黃杜人掏心掏肺。
這些茶苗的“婆家人”心存敬意：這群浙江人，到底是一些什么人?
青川縣受益的茶農(nóng)，給黃杜人送來幾個大字，“一片感恩葉，攜手奔小康”。下方寫著他們的姓名，密密麻麻，每個名字上都有他們按下的紅手印。鮮艷的紅，躍動的心。
這茶苗，有能耐，預計帶動三省四縣1862戶5839名建檔立卡貧困人口增收脫貧。這茶苗，像一粒粒小石塊，激起一池活水。
“‘白葉一號’就是一只‘金雞’，你把它抱回來，種下去就會下‘金蛋’?！惫耪煽h默戎鎮(zhèn)翁草村第一書記歐三任說，通過種植“白葉一號”，村里正在把山、風、林、水、溪、田和苗族文化等各種資源整合在一起，在茶旅融合上做文章。
黃杜人將心托付，更多人以情相隨。
安吉人陳群在貴州省余慶縣經(jīng)營茶山。聽說老家要給普安縣捐茶苗，當即派出11位技術(shù)人員，驅(qū)車400多公里，加入幫扶隊伍，耗時一周有余，花銷他個人承擔。
耳聞沿河縣需要制茶設(shè)備，安吉元豐茶葉機械有限公司二話沒說，一步到位，31組成建制的產(chǎn)品直接提貨。
中國農(nóng)業(yè)科學院茶葉研究所與黃杜村結(jié)對共建黨支部已經(jīng)十幾年，彼此很默契了。他們跟著茶苗走，“白葉一號”種到哪里，技術(shù)支持配套送達。
浙江茶葉集團也承諾“白葉一號”捐到哪里，加工、品牌、承銷就跟到哪里。
他們以實際行動讓自己成為“黃杜人”。
3月5日，黃杜人盛阿偉在普安喝的那杯茶，有個美麗的名字，叫“攜茶”。攜手的“攜”，音同協(xié)作的“協(xié)”、和諧的“諧”。
5月，來自青川的徐萍代表，將“攜茶”帶到了全國兩會上。
茶葉的小紙袋上，寫有七個字，“一芽一葉總關(guān)情”。
(來源：安吉發(fā)布)
