建筑二餅一餅磚

歲月匆匆，時光荏苒，又是一個春秋。今天，六大茶山邀您一起回顧2021年六大茶山新品：

[摘 要] 梳理了茶文化在茶馬古道上的傳播，尤其是生長于云南銀生諸山的普洱茶，因其獨特的地域性使得茶馬古道必須翻山越嶺長途遠征以獲取它。同時，西域回鶻民族的“恃茶”習慣使得絲綢之路逐漸向茶馬古道轉型，伴隨著更多民族全民飲茶習慣的擴散，茶馬古道也在不斷擴展，向西亞、南亞、東南亞等地延伸，最終成為一條橫跨世界屋脊、連接東西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶。進一步深入研究茶馬古道，將拓寬山地研究與“一帶一路”戰(zhàn)略關系的視野，激活歷史的血脈，促進與西亞、南亞、東南亞及世界的協(xié)調創(chuàng)新和開放共享。認為山地文明的交流傳播與道路的開通關系甚大。藏民“恃茶”的習慣催生了茶馬古道的興起，古道網絡的形成和繁榮又促進了茶文化的發(fā)展與傳播。

[關鍵詞] 山地；茶馬古道；茶文化傳播

一、前言

自古以來，存在著一個不爭的事實：文明的交流傳播總是與道路的開辟延伸緊密相連。山地文明更是如此，因為山地道路的開辟極其艱難，“地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連”。若無道路在山地間的連接，那真是“黃鶴之飛尚不得過，猿猱欲度愁攀援”！

在世界屋脊喜馬拉雅巍峨雄奇、蜿蜒起伏的群山之間，在橫斷山脈層巒疊嶂的高山峽谷及滇、藏、川“大三角”地帶的山地之中，盤旋綿延著一條神秘的古道。古道的石板上至今仍嵌著二寸許深的馬蹄印，欲說風塵；道旁的石壁上刻著許多佛教箴言和崖畫，幾經滄桑。據(jù)說，有些連接古道的鐵索橋，便是由馬幫們的買路錢架成的。深山的洞穴中、陡崖下，時時可見森森的白骨?！@，就是世界上地勢最高、行程最險峻的文明傳播古道：茶馬古道(木霽弘，陳保亞，李旭，等，1992)。茶，這一生長于山地的樹葉，作為中國文化獨特的承載者，在這條古道上扮演了極其重要的角色。

“茶者，南方之嘉木也”(陸羽)，生長于中國南部許多山地：云南、四川、貴州、湖南、湖北、浙江、江蘇、福建……“茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟”(宋徽宗趙佶)，更因“茶性儉，忌膻鼎腥甌、膏薪庖炭”(陸羽)，被賦予“中澹間潔，韻高致靜”(趙佶)的品格，備受中國文人學士的雅愛。據(jù)陸羽《茶經》記載：“茶之為用，味至寒，為飲最宜。精行儉德之人，若熱渴、凝悶、腦疼、目澀、四肢煩、百節(jié)不舒，聊四五啜，與醍醐、甘露抗衡也?！?/p>

茶的功用是茶葉成為生活必需品的基礎，這種功用源于人的需要。而茶葉一旦成為必需品，那茶就會成為生活中的一部分，漸而滲透熏染，成為文化中的一部分。在中國文獻古籍中常有關于茶之功用的記載，《神農食經》：“荼茗久服，令人有力悅志?！薄稄V雅》：“其飲醒酒，令人不眠。”華佗《食論》：“苦荼久食益意思。”《枕中方》：“療積年瘺，苦荼、蜈蚣并炙，令香熟，等分，搗篩，煮干草湯洗，以敷之〔唐陸羽，2011〕?！?/p>

有如此奇妙之功用，難怪“茶”一旦傳入藏蒙高原，立即融進其血脈，成為每日不可或缺之飲。

二、茶葉入藏與茶馬古道的興起

茶葉何時流傳入藏，其端始早已堙沒在歷史的煙塵中。文獻有所記載之時，飲茶之習在藏區(qū)已悄然成風?！捌鸫a在松贊干布執(zhí)政時期，也就是公元7世紀上半葉，吐蕃人已經像離不開鹽、帛、刀、玉一樣離不開茶葉”，以致“漢地茶商”在吐蕃已形成階層。根據(jù)藏族著名文獻《弟吳腳法源流》和《賢者喜宴》的記載，“漢地茶商”的政治身份是主奴，地位等同于“小王”，可以享受奴隸、再奴、賤奴當差的待遇 (王明達，2012：33～34)。

《西藏政教史鑒》載：“茶葉亦自文成公主輸入藏土”，而文成公主入藏是公元641年?？梢?，有史料記錄的吐蕃飲茶習俗是從唐代開始的。茶大規(guī)模進藏也大約在唐代，藏語中“茶”這個詞的讀音形式和漢語唐代語音一致，是一個重要的旁證。不過，茶從民間進入藏區(qū)應該有悠久的歷史，那些年代久遠的馬幫古道應該很早就伴隨著茶的運輸(陳保亞，2005，2010)。

1.恃茶與取茶

“茶”一旦傳入藏區(qū)，立即融進其生活與文化，日久積習，不可或缺。“最為使人感到茶之力量的是這樣一句藏族古諺語：‘加察熱！加霞熱！加梭熱！’用漢語來說就是：茶是血！茶是肉！茶是生命(木霽弘，2003)！”

大約始自于晚唐，茶逐漸成為每個藏族人每天飲食結構中必不可少的一部分。根據(jù)史料記載，唐開元十九年(731)，在河西及青海日月山一帶已經開始出現(xiàn)茶馬互市，茶葉大量運往藏區(qū)，藏民全民飲茶，現(xiàn)代藏族人幾乎都飲酥油茶。究其原因，主要源于藏人游牧，多食牛羊腥膻，“乳酪滯膈，而茶性通利，能蕩滌之”(王圻《續(xù)文獻通考》)，“番人嗜乳酪，不得茶，則困以病”(張廷玉《明史·食貨志》卷八0)，“茶之為物，西戎吐蕃古今皆仰之，以其腥內之物，非茶不消，青稞之熱，非茶不解”(王廷相《嚴茶議》)。因此，藏族有這樣的諺語：“一日無茶則滯，三日無茶則痛”，“飯可一天不吃，茶卻不能一頓不喝”。

如上所述，一個有趣的現(xiàn)象是：藏民族如此恃茶，他們需要茶就像需要水、空氣、鹽、糧食一樣，藏區(qū)卻不出產茶葉。這就引發(fā)了一個必須解決的問題：到產茶的地方取茶！

產茶的地方分布在中國的南方諸多省份,然“可以認定云南和四川南部都是茶的原生地和原產地[唐·陸羽,2011]”?！恫杞洝げ枋隆分猩婕安璧脑搭^或茶的盛產地時,大都是在橫斷山東麓一帶。陸羽還引孫楚《歌》曰:“姜桂茶荈出巴蜀?！鳖櫻孜洹度罩洝芬舱f:“自秦人取蜀而后,始有茗飲之事?！笨梢?先秦時巴蜀之地的飲茶風俗傳至中原,歷經漢魏六朝,種茶飲茶盛行于東南各地,到唐宋代蔚然成風,并一直延續(xù)至今。

或許是因為云南地處偏遠，其時與內地的交流通道又大多要經過四川，早期文獻記載中鮮有提及云南是茶的原生地。但是，“行走在茶馬古道上的馬幫并不需要去爭奪人類茶樹發(fā)源地初始權和最早栽培茶樹的初始權，他們知道茶馬古道伸向的主要茶山一定是最古老的茶山，一定有茶源。在兩條最為古老的原生茶馬古道中，滇藏茶馬古道伸向云南普洱一帶，川藏茶馬古道伸向四川雅安一帶，都沒有伸向印度或世界其他地方的茶山(陳保亞、彭玉娟，2012)。”

在這里我們可以清楚地看到：道路，是道路，把“恃茶”與“取茶”之間相隔著的萬水千山連接起來了；同時，也把兩個內聚力最強的文化集團——藏文化集團與漢文化集團——連接起來了。茶在古道上的傳播，這一獨特的文化事件，竟然催生了一個人類行走文化的奇跡，形成了一條橫跨世界屋脊、連接東西方不同大陸不同民族的文化傳播紐帶——茶馬古道。

2.茶馬古道的興起及繁榮

“茶馬古道”是以人趕馬馱(少數(shù)為牛、騾)運茶為主要特征，并伴隨馬、騾、皮毛、藥材、鹽、酒等商品交換的文化傳播紐帶。其分布最初是以滇川藏三角地帶為中心，外圍可延伸到廣西、貴州、湖南等省。而國外則直接到達印度、尼泊爾、錫金、不丹和東南亞的緬甸、越南、老撾及泰國等(木霽弘，2003；陳保亞，2010)。通過馬幫販運茶葉維持古道的生命與繁榮，是茶馬古道獨立于世界上其他古道的特征。

當然，有茶馬古道之前，古道早已存在?？梢哉f，古道的起源就是人類的起源，因為說到古道就要說到走古道的人，古道的形成一直伴隨著人類的起源和遷徙。據(jù)學者研究，茶馬古道的原始形態(tài)是直立人古道、早期智人古道、晚期智人古道、民族古道、鹽運古道和馬幫古道。其間，鹽運古道和馬幫古道的出現(xiàn)為茶馬古道的興起預備好了一般的必要條件。

在茶馬古道興起以前，以滇藏川橫斷山為中心的馬幫古道已經非常著名，歷史記載的代表性馬幫古道有從大理到成都的五尺道和靈關道，從大理到印度的博南道。

五尺道從成都順岷江南下，再沿著金沙江經過宜賓、昭通、昆明到大理。靈關道從成都經雅安、漢源過大渡河到西昌，再順安寧、雅礱江到攀枝花，順金沙江進入云南楚雄，最后從大姚到大理。博南道從大理出發(fā)跨越瀾滄江、怒江，取道保山、騰沖等地，分幾條支線進入緬甸印度。

另一方面，茶馬古道以前還有些馬幫古道盡管歷史記錄很少，但也已經相當發(fā)達。代表性的有怒江馬幫古道、瀾滄江馬幫古道、金沙江馬幫古道、元江紅河馬幫古道、雅礱江馬幫古道、南盤江馬幫古道。馬幫古道迅速縮短了物質和文化因子的傳遞時間，縮短了村落的空間距離，擴展了文明傳播的容量，帶來了村落的繁榮。由于馬幫的遠征能力，可以說馬幫的興起使古道真正進入了紐帶時期。

使得橫斷山深處的馬幫古道如此發(fā)達的一個根本原因是：鹽。對大多數(shù)村落來說，和水、食物不同，鹽必須要到很遠的地方去獲取，于是從鹽井到各個村落的古道網絡開始出現(xiàn)，鹽運古道是獲取食鹽的必要條件。由于鹽是來自于他鄉(xiāng)的常年生活必用品，有人棲居的村落必須要有鹽，也必須要有鹽運古道連接，這就是依賴性。糧食可以自己采集、生產，牲畜可以自己養(yǎng)，衣服可以自己做，水可以自己找打井取，鹽卻不是每個村寨都有能力自己采的。

當馬幫和鹽兩個因素匯集在一起時，形成了鹽運馬幫古道，這是一種生命力非常強的古道，馬幫古道和鹽運古道的性質同時體現(xiàn)在鹽運馬幫古道上：一方面是崇山峻嶺中需要古道網絡來運輸鹽，另一方面是馬幫克服艱難險阻的能力使鹽運古道網絡得以運行。

然而，藏族對茶的全民依賴這一特殊的必要條件徹底改變了這些古道的性質，使得一般的鹽運馬幫古道發(fā)展成茶馬古道。因為藏族地區(qū)一般不產茶，耗茶區(qū)要穿越橫斷山向產茶區(qū)進行遠征，這就使得“局域網”似的鹽運古道轉型成了“互聯(lián)網”似的茶馬古道。同時，茶比鹽更難保存，遠征還需要常年進行。馬幫的生活開始職業(yè)化，形成了馬幫的商業(yè)規(guī)則和專用術語，馬幫古道開始固定化、季節(jié)化，遠征的馬幫隊伍就成了生活的一種形式。

說到底，茶馬古道源于藏族對茶的依賴，藏族出沒的地方就是茶馬古道延伸的地方。隨著藏族恃茶行為向橫斷山腹地的擴展，繞過橫斷山腹地的任何古道都不能滿足橫斷山腹地恃茶民族的需求，茶馬古道必須深入橫斷山腹地的崇山峻嶺。

橫斷山脈是世界屋脊上最險峻的極地，位于青藏高原東南部，是云南、四川兩省西部和西藏東部南北走向山脈的總稱。與這片土地上許多東西走向的山脈不同，橫斷山脈是南北走向，其高山峽谷、激流險灘隔斷了東西交通，山勢回轉，江河扭曲，其險峻艱難可想而知。然而，正是對茶的深深依賴，促使著人類最偉大的一個行為：翻越橫斷山腹地，對世界屋脊進行終極的征服。

自東而西翻越這些縱貫南北的著名山川，要依次征服岷山、岷江、邛崍山、大渡河、大雪山、雅礱江、沙魯里山、金沙江、芒康山(指北段，也稱寧靜山，南段為云嶺)、瀾滄江、他年他翁山(南段為怒山)，怒江和伯舒拉嶺(南段為高黎貢山)。至少在明代，茶馬古道已經翻越了橫斷山腹地?！睹魇贰な池浿尽酚休d：“(洪武四年)設茶馬司于秦、洮、河、雅諸州，自碉門(天權)、黎(漢源)、雅(雅安)、抵朵甘(康藏和安多藏)、烏思藏(衛(wèi)藏)，行茶之地五千余里。山后歸德(貴德)諸州，西方諸部落，無不以馬售者?！?/p>

茶馬古道還連接著生活在喜馬拉雅山和橫斷山深處及周邊國家的各個民族，這些民族也在茶馬古道上進行各種物質和文化的交換。飲茶習俗也隨著道路的延伸和傳播，流傳到了南亞、東南亞等地區(qū)，大西南的茶葉源源不斷地在深山峽谷，雪域高原中艱難跋涉，走進這些不同民族的生活，融入風姿各異的文明。

茶馬古道覆蓋了早期的各種局域馬幫古道，使一些曾經中斷的著名古道得以復興，如連接滇蜀到印度的“蜀身毒道”、經滇南紅河至越南交趾的“滇越麋泠道”等，并迅速激活周邊的大量局域古道，轉型成為遠征的茶馬古道，交織成跨越世界屋脊的文化傳播紐帶(陳保亞，2005，2010)。

茶馬古道是世界高地上的龐大網絡，主干道有滇藏線、川藏線和川青藏線。滇藏線以云南西雙版納、思茅(今普洱)、臨滄的勐臘、勐海、瀾滄(亦即瀾滄江流域)等為中心來擴張，線路向西北行走，經過景谷、鎮(zhèn)沅、景東、南澗、巍山、大理、洱源、劍川、鶴慶、麗江、香格里拉、德欽、左貢、邦達、察隅或昌都、洛隆宗、工布江達、拉薩，可從江孜、亞東分別到緬甸、尼泊爾、印度。川藏線從現(xiàn)今的四川雅安出發(fā)，經瀘定、康定、理塘、巴塘、昌都、拉薩等地，抵達尼泊爾、印度。川青藏線從橫斷山東麓產茶地往北出發(fā)，一條取道現(xiàn)今的羅江白馬關，順嘉陵江北行，翻越大巴山、秦嶺，進入陜西，再西去甘肅、青海入藏，進入印度、尼泊爾等地。另一條從綿竹翻越岷山南部的九頂山南部進入茂縣，或者從灌縣或北川繞過九頂山進入茂縣，然后順岷山西側的岷江北行，經過松潘、若爾蓋，翻越西傾山進入茶馬互市要沖臨夏(古河州)，再西去青海、西藏。

在這些主干道之間和周圍，各種支線盤根錯節(jié)，伸向高山峽谷的村落和牧場，使得恃茶行為得以維系；同時，恃茶行為又使得茶馬古道得以繁榮昌盛。可以說，茶與古道相依相存，又相得益彰。

三、絲綢之路與茶馬古道的延伸

1.絲綢之路向茶馬古道的轉型

除了藏族全民恃茶，另一個重要的恃茶民族是回鶻。《新唐書·陸羽傳》記載：“時回紇入朝，始驅馬市茶。”唐代封演所著《封氏聞見記》卷六《飲茶》亦載：“往年回鶻入朝，大驅名馬，恃茶而歸，亦足怪焉?！边@說明回鶻在西遷以前就已經有了飲茶習俗。

在絲綢之路的發(fā)展史上，由于伊斯蘭教的興起及其和佛教的沖突，連接歐亞大陸的絲綢之路曾經一度處于蕭條狀態(tài)，很多商品開始走海路。唐武宗元年(840)，發(fā)生了一個歷史事件：回紇西遷(《舊唐書·回紇傳》)。貞觀二十一年(647)，回鶻酋長吐迷度在獨邏河(今蒙古國土拉河)自稱可汗，正式建立回鶻汗國。因其與唐朝一起消滅薛延陀汗國有功，吐迷度被唐朝封為懷化大將軍兼瀚海都督?；佞X與唐朝一直友善，曾經三次向唐朝和親。彼時唐朝飲茶之風盛行，受其影響，故每“回鶻入朝，大驅名馬，恃茶而歸”。后因長期與吐蕃戰(zhàn)爭，加之統(tǒng)治無道，內訌不斷，840年回鶻分三路西遷：一遷吐魯番盆地；一遷帕米爾高原西部至楚河一帶；一遷河西走廊。

伴著回鶻的西遷及其向絲綢之路的移動，絲綢之路開始復興；同時，回鶻也把飲茶的習俗帶到了絲路上。由于回鶻恃茶行為的形成，茶的需求劇增。這在宋明以來記錄西部的文獻中均能找到茶馬互市的佐證。其時，絲綢之路上以茶為主的運輸活動非常繁忙，必要的運輸品已悄然轉變?yōu)椤安琛保辉偈墙z綢了；茶成了絲綢之路賴以延續(xù)的更主要的因素。從古道支撐商品的角度看，從唐宋開始，絲綢之路已經轉型為茶馬古道了。因為通過人趕馬馱長途運茶，這是茶馬古道的重要特征，不過，有些沙漠地區(qū)不是用馬而是用駱駝。和絲綢不同，茶不僅是從起點到終點的商品，而且是沿途回鶻等民族必需的商品，這使轉型后的絲綢之路不允許再中斷。隨著道路網路的連接與延伸，全民喝茶的習俗也在蒙古族及其他民族中形成。同時，由于全民飲茶習慣的擴散，茶馬古道也在不斷擴展(陳保亞，2005，2010)。

2.茶馬古道完整形態(tài)的最終形成

隨著現(xiàn)代交通的擴展，世界上很多古道都被公路或鐵路取代了。昔日的馬道要么被公路鐵路疊置，要么在漫長的日曬雨淋下消失在草莽中。絲綢之路由于分布在比較平緩的地帶，容易被公路鐵路覆蓋。公路的興起就是這些古道生命的結束。我們現(xiàn)在走在絲綢之路上并不等于走在原來的古道上，原始的運載工具和方式已經難以再現(xiàn)。古道的消失不僅只是古道本身的消失，伴隨著的是古道賴以生存的生態(tài)環(huán)境和語言文化的消失。這對人類是一個重大的損失。

盡管茶馬古道的主干也正不斷被公路替代，然由于茶馬古道以運茶為主，而喜馬拉雅山和橫斷山深處的村民們總是愿意把家園建在高山云霧或峽谷深處，他們的生活離不開茶葉，需要茶馬古道來連接那里的村落，滿足村民對茶的依賴。那些村落是公路不易完全覆蓋的地方，特別是滇川藏三省邊緣地帶。因為橫斷山一帶地形復雜，這里的地勢結構多為堆積層，地質變化復雜，常有大的泥石流、大滑坡發(fā)生，怒江、瀾滄江、金沙江、大渡河把海拔幾千米的高原切割成許多山峰峽谷，使得江河縱橫，浪濤洶涌，人們主要靠皮筏或溜索橫渡。

可以說，沒有哪一條古道像茶馬古道那樣險要。同時，茶馬古道很窄，一般只有兩尺見寬或更窄。其上亂石疊嶂，路和雪水溪水常常不分，行動起來極其艱難。短期內這些地方筑起現(xiàn)代化的公路、鐵路網絡還不大可能。因此，茶馬古道是大陸上至今仍在活著的一條古道。

茶馬古道的可延續(xù)性是不同于其他文明古道的又一個區(qū)別性特征?？梢哉f，全民飲茶和高山峽谷是茶馬古道得以延續(xù)至今并將繼續(xù)延續(xù)的兩個重要條件。如果沒有全民喝茶的習慣，便不需要馬幫去遠征運茶，如果只有全民喝茶但沒有喜馬拉雅山和橫斷山深處復雜的地理環(huán)境，茶就可以通過公路來運輸，而不必馬幫來遠征(木霽弘，2001；陳保亞，2005)。然而，令人痛心和擔憂的是，隨著科技的發(fā)展與商業(yè)旅游的開發(fā)，現(xiàn)代公路開山劈石，架橋穿洞，不斷地在侵蝕和吞沒著現(xiàn)存的茶馬古道，這條絕無僅有的古代文明傳播古道正在瀕臨滅絕的危險。

綜上所述，茶馬古道的完整形態(tài)應包括：古道遠征線路的形成；古道在空間上的周遍性；古道在時間上的延續(xù)性；古道和馬幫的專門化。遠征線路的形成表現(xiàn)為茶馬古道往往要跨越很長的距離，才能把耗茶區(qū)(比如藏區(qū))和產茶區(qū)連接起來。周遍性是指只要有恃茶民族的村落和牧區(qū)，茶馬古道就必須伸向那里。所以茶馬古道本質上是以遠征線路為主干并向各個耗茶村落和牧區(qū)延伸的古道網絡。延續(xù)性是指高山峽谷中的民族依賴茶葉，每個村寨的茶不能中斷，因此古道也不能在新的運輸方式出現(xiàn)以前被中斷?，F(xiàn)代化交通手段至今不能完全替代茶馬古道穿越橫斷山深處的高山峽谷，體現(xiàn)了茶馬古道在時間上的延續(xù)性。專門化是指茶馬古道線路、行走時間、行走方式、停留點的定型。以上這四個方面，如果和絲綢之路相比，只有遠征性這一點頗為相似，其他都不同或有較大區(qū)別。由是觀之，茶馬古道的完整形態(tài)應為：茶馬古道是指以馬馱(包括牛、騾、驢、駱駝等托運)、人背為主要運輸方式，以運茶為主要目的，并伴隨酒、鹽、馬、騾、皮毛、藥材等物質商品交換及佛教、基督教等精神交流的文化傳播紐帶。它以滇川藏為核心，向北可深入新疆、青海、甘肅和北方絲綢之路相匯合，向東可延伸到廣西、貴州、湖北、湖南等產茶區(qū)，向西可抵達印度、巴基斯坦、尼泊爾、錫金、不丹，向南和東南可延伸到東南亞的緬甸、越南、老撾、泰國等國家，并波及南亞、西亞、東南亞的另外一些國家和地區(qū)，繼續(xù)向西則和歐洲、非洲古文明通道連接(陳保亞，2005)。

四、茶馬古道文化線路

在茶馬古道上，馬幫不斷地游動，茶葉從一個商人手中轉到另一個人手中，中國人、印度人、波斯人等等將這些茶葉一站轉一站，送到世界的另一邊。茶葉成了連接不同民族的紐帶，并形成了一條條無窮無盡的文化傳播道路。

同時，隨著茶葉的傳播，恃茶民族逐漸增多，以致小小的幾片茶葉，卻在宋明兩朝政治經濟外交史上扮演了極其重要的角色：以茶馭番(鄧前程，2005)。

自唐代茶葉傳入吐蕃以后，至宋已然“夷人不可一日無茶以生”；而宋代立國中原，缺馬問題嚴重，于是，茶馬互市便是兩全其美之策。同時，產馬之地的契丹、西夏政權為了自身利益，絕不輕易將馬輸入宋朝。因此，北宋政府專設茶馬司，加強對茶馬互市的控制，以便一方面從茶葉等生活必需品的輸出上制約對方；另一方面，借以取得足夠數(shù)量的馬匹加強抗擊對方軍事實力。(明)謝肇淛《五雜俎》評價茶馬互市“以草木之葉，易邊場之用，利之最大者也”。當然，宋王朝的關注點并不僅在于“利”，更多在于“羈縻遠人”。“祖宗設互市之法，本以羈縻遠人，初不借馬之為用”(《宋會要·職官》卷四三)。

明朝以降，朝廷強力控制茶馬互市，顯然也絕不是為利，甚至缺馬問題還不是最主要的原因。正如明太祖所言：“夫物有至薄而用之則重者，茶是也。始于唐而盛于宋，至宋而利博矣。前代非以此專利，蓋制戎狄之道，當賤其所有而貴其所無耳?！睆娬{“……巡禁私茶之出境者，朕豈為利哉，制馭夷狄，不得不然也?！泵魇雷谝嘌裕骸皣伊罘募{馬，酬之以茶……非中國(即內地)果無良馬，而欲市之番夷也。亦以番夷中國藩籬，故以是羈縻之耳?！?《明實錄》太祖卷、世宗卷)歷朝大臣也力挺“以茶馭番”之策，正德年間都御使楊一清言：“且金城以西，綿延數(shù)千里，以馬為科差，以茶為酬價，使遠夷(為)臣民，不敢背叛。如不得茶則病且死，以是羈縻之，實賢于數(shù)萬甲兵，此制西番以控北夷之上策也。”嘉靖十五年(1536年)，巡茶御史劉良卿也說：“蓋西邊之藩籬，莫切于諸番；諸番之飲食，莫切于吾茶。得之則生，不得則死。故嚴法禁之，易馬以酬之。禁之而使彼有所畏，酬之而使彼有所幕。所以制番人之死命，壯中國之藩籬，斷匈奴之右臂者也。其所系誠重且大，而非可以尋常之處也?！?陳子龍《明經世文編》)所以有明一朝，皆認為“茶馬，國之要政”，“摘山之利而易充廄之良，戎人得茶不為我之害，中國得茶實為我利之大，非馬政軍需之資，而駕馭西番，不敢擾我邊境矣”(《七修類稿·國事類·西番易馬考》)。

“茶”，這生長在中國南方平凡普通的草木之葉，竟然在歷史上擔負著如此重大的責任，成為固國守邊的和平之子，堪比萬馬千軍?？芍^天佑中華！

此外，茶馬古道還興起了無數(shù)的城鎮(zhèn)，城鎮(zhèn)成為獨具特點的貿易文化中心。政治的使臣、做買賣的商人、和尚及民族部落……他們在這條古道上流動著，印度文明、西域文明、西亞文明、東非文明、西藏文明、滇蜀文明、中原文明等等諸多文明，通過茶馬古道的連接，在各個領域內引發(fā)了大規(guī)模的互相交流。因此，茶馬古道既是商品貿易大道，又是中外交流通道；既是民族遷徙走廊，又是佛教東漸之路；是世界上地勢最高、形態(tài)最為復雜的文明文化傳播古道(木霽弘，2001)。

近年來，世界遺產保護領域出現(xiàn)一種新的類型——文化線路。根據(jù)馬德里會議(1994年)判別文化線路的標準——強調文化線路使用所帶來的文化上的反響和在文明傳播上的貢獻。據(jù)此看來，茶馬古道堪稱文化線路的典范。

文化線路“是一種陸地道路、水道或者混合類型的通道，其形態(tài)特征的定型和形成基于它自身具體的和歷史的動態(tài)發(fā)展和功能演變；它代表了人們的遷徙和流動，代表了一定時間內國家和地區(qū)內部或國家和地區(qū)之間人們的交往，代表了多維度的商品、思想、知識和價值的互惠和持續(xù)不斷的交流；并代表了因此產生的文化在時間和空間上的交流與相互滋養(yǎng)，這些滋養(yǎng)長期以來通過物質和非物質遺產不斷地得到體現(xiàn)”。作為一動態(tài)的強調文化的整體意義的理念，它更重視線路帶來的各文化社區(qū)間的交流和相互影響。由是觀之，茶馬古道因其“綿延幾千年的時間跨度”“長度和空間上的多樣性”“多功能的角色和目的”及“產生了巨大的跨文化影響”，成為文化線路遺產的一個典型案例。2009年8月，中國茶馬古道研究中心宣布將申報世界文化線路遺產。

與其他遺產類別不同，文化線路更為強調線路帶來的各文化社區(qū)間的交流和相互影響，這種影響通常是非直接的，不僅有物質的方面，更有非物質的方面，其中最常見的例子就是隨著一些線路所發(fā)生的宗教、思想文化觀念的傳播，這些傳播參與了對各文化形成和發(fā)展的塑造，因而意義往往十分重大。總之，文化線路強調不同國家和地區(qū)間的對話和交流，是多維度的、有著除其主要方面之外多種發(fā)展與附加的功能和價值，如宗教的、商業(yè)的、管理的等等。因此，文化線路不僅只是一個申報和保護遺產的類型，更是一動態(tài)的強調文化整體意義的理念，要求人類從一個新的視角重新認識和看待自身歷史文化的發(fā)展與傳播，重新看待文化的多樣性。希望這一植根于人類古老的智慧及西方后現(xiàn)代近年來對工具理性的批判的新理念，能對山地研究及茶馬古道的保護和利用產生積極的影響。

五、茶馬古道之精魂——得天獨厚的銀生諸山普洱茶

1.普洱茶——上蒼的饋贈

《史記·西南夷傳》太史公曰：“秦滅諸侯，唯楚苗裔尚有滇王。漢誅西南夷，國多滅矣，唯滇復為寵王?！毙泄P至此，司馬遷不由得感嘆：“楚之先豈有天祿哉？”

說到普洱茶，也令人有同樣的慨嘆：“滇之茶豈有天祿哉？”大凡茶葉皆有一難：不易保存，逾年則敗。別的茶種皆貴在新，唯獨普洱茶越陳越香，被譽為“可入口的古董”。

普洱茶是茶馬古道的精魂，似乎天生為茶馬古道而造就。它的制作原料為云南大葉種茶樹鮮葉，其得天獨厚的自然地理條件，獨特的大葉種茶樹，形成了茶多酚含量豐富、鞣酸含量高、利于化食，且茶味濃郁甘醇、耐煮耐泡的特點。是制作藏族酥油茶和蒙古族、維吾爾族奶茶的上好茶品，最能滿足藏、蒙、維等民族的需要。普洱茶的制作工序頗為特殊，鮮葉經過殺青、揉捻、干燥成為生散茶后，還要進一步蒸壓成普洱沱茶、普洱磚茶、七子餅茶、小餅茶等緊壓茶，大小重量有一定規(guī)范，便于馬幫裝卸和長途跋涉。

因為茶馬古道顛沛迢遙，極盡艱辛，馬幫有時一年只能走一趟，茶葉的保存就顯得至關重要。緊壓茶密度大，防潮防曬性能好，便于運輸和儲藏，是遠征的茶馬古道對茶葉的基本要求。由于普洱茶在馬背上長時間顛簸，沿途時而低谷盆地，時而高原雪峰，海拔由河谷地帶的50米到高山險峰的5000多米變化不等，氣候更是波詭云譎，一會兒風吹日曬，一會兒雨淋雪飄。在堆存放和運輸過程中，普洱生茶在空氣中水分及溫度的作用下開始緩慢發(fā)酵，經過一定時間自然發(fā)酵后的普洱生茶轉變成為普洱熟茶。這種自然發(fā)酵被稱為“自然后發(fā)酵”。經過后發(fā)酵的茶，湯色紅濃明亮，香氣獨特陳香，滋味醇厚回甘，且時間越長，質量越好，這和非后發(fā)酵的茶葉形成根本區(qū)別，也成為普洱茶獨特的工藝標志。從此，遠征馬幫不再擔心崇山峻嶺中茶葉變質的問題。緊壓與后發(fā)酵，這是普洱茶在茶馬古道上翻山越嶺的奧秘。

普洱茶特殊的制作原料——云南大葉種茶樹，生長在現(xiàn)今云南普洱、臨滄和西雙版納一帶。唐朝咸通四年(863)，樊綽《云南志》(卷七)載：“茶出銀生城界諸山，散收無采造法。蒙舍蠻以椒姜桂和烹而飲之?！?/p>

蒙舍蠻在巍山。銀生城即今普洱景東，為南詔七節(jié)度之一銀生節(jié)度治所。銀生節(jié)度管轄南詔南部地區(qū)，包括今普洱市、西雙版納傣族自治州、緬甸景棟、老撾北部、越南萊州等地，銀生諸山即在這一片地區(qū)。這里獨特的海拔、緯度和氣候構成了一種獨特的茶葉生長環(huán)境，分布著中國最古老的茶樹。

南宋李石《續(xù)博物志》(卷七)亦載：“茶出銀生諸山。采無時，雜椒姜烹而飲之。”可見，銀生諸山所產茶即銀生茶。

到了明朝，開始出現(xiàn)“普茶”一詞。謝肇淛(1567～1624)《滇畧》卷三載：“滇苦無茗，非其地不產也，土人不得采取制造之方，即成而不知烹瀹之節(jié)，猶無茗也。昆明之泰華，其雷聲初動者，色香不下松蘿，但揉不勻細耳?蒼感通寺之產過之值亦不廉，士庶所用皆普茶也。”

(明)李元陽(1497～1580)《萬歷云南通志》(卷一六“羈縻”之“貢象道路”)出現(xiàn)“普耳”一詞，特別提到普耳產茶：“下路由景東歷赭樂甸行一日至鎮(zhèn)沅府，又行二日始達車里宣慰使司之界，行二日至車里之普耳。此處產茶，一山聳秀，名光山，有車里一頭目居之?！?/p>

(明)方以智(1611～1671)《物理小識》崇禎癸未年(1643)首次提到普洱茶：“普洱茶蒸之成團，西番市之，最能化食?！?/p>

“普洱茶”最早指普洱縣(今寧洱)一帶的茶。由于銀生諸山氣候、海拔、土壤特殊條件，各茶山的普洱茶均為藏人所好，后來銀生諸山的茶也匯集到普洱縣制作。再其后，銀生諸茶山也開始制作普洱茶。清雍正七年(1729)，置普洱府，乾隆三十五年(1770)，普洱府轄普洱縣、思茅廳、他郎廳、威遠廳及車里宣慰司，轄境約今云南省普洱市、西雙版納傣族自治州及老撾部分地區(qū)。一時茶業(yè)四起，一派繁榮。其時，檀萃《滇海虞衡志》載：“普茶，名重于天下，此滇之所以為產而資利賴者也。入山作茶者數(shù)十萬人，茶客收買，運于各處，每盈路，可謂大錢量矣?！?/p>

(清)阮?！镀斩栌洝罚骸捌斩杳樘煜?。味最釅，京師尤重之?！敝链耍斩枰衙樘煜?，享有貢茶之譽。

據(jù)易武“車順號”茶莊記載，清道光年間，車順來精選春茶入貢，得道光帝賜“瑞貢天朝”匾，封其為“例貢進士”，并贊其貢茶曰：“湯清純，味厚釅，回甘久，沁心脾，真乃茗中瑞品也(余少劍，2012：143)?！?/p>

后來，普洱茶的命運與國運的興衰一起同沉共浮。鴉片戰(zhàn)爭之后，國勢衰微，印錫茶葉興起，占領國際市場，普洱茶一度蕭條。日本侵華，戰(zhàn)火蔓延至滇緬一帶，云南茶葉市場全面萎縮，普洱茶自亦未能幸免。

中華人民共和國成立后，普洱茶漸漸得以復興。1951年，建立了云南省茶葉科研機構。1973年以后，普洱茶人工后發(fā)酵的工藝已經相當成熟，生產地開始擴展到四川、廣東、湖南等地。2003年3月，云南省標準計量局公布了普洱茶的定義：“普洱茶是以云南省一定區(qū)域內的云南大葉種曬青毛茶為原料，經過后發(fā)酵加工而成的散茶和緊壓茶。”2008年5月13日，普洱茶已被國家質檢總局批準實施地理標志產品予以保護。

2.銀生諸茶山——滇藏茶馬古道延伸的奧秘

普洱茶，這枝綻放在茶馬古道上的奇葩，因其“為藏所好”，令“藏族古宗商人，跋涉河山，露宿曠野，為滇茶不遠萬里而來”。那么，吐蕃于何時開始飲用普洱茶？

(南宋)李石續(xù)《博物志》認為“茶出銀生諸山，西番之用普茶，已自唐時”。當代學者根據(jù)松贊干布于唐太宗貞觀十二年(638)吞并過南詔，另一吐蕃王都松芒布杰亦于周武后長安三年(703)親征南詔，并于次年(704)冬在洱海地區(qū)被殺等史料，認為“吐蕃人喝滇茶及滇茶文化在吐蕃的傳播，不晚于7世紀” (王明達，2012)。

(清)譚方之《滇茶藏銷》：“滇茶為藏所好，以積成習……是以緊茶一物，不僅為一種商品，可稱為滇藏間經濟上之重要聯(lián)系，抑且有政治聯(lián)系意義。概藏人之于茶也，非如內地之為一種嗜品或逸興物，而為日常生活上所必需，大有‘一日無茶則滯……三日無茶則病’之概。自拉薩而阿墩子，以致滇西北麗江轉思茅，越重山，過萬水，歷數(shù)月絡繹不斷于途中者，即此故也?！?/p>

思茅即今普洱市府所在，所以滇茶主要指普洱一帶的茶，源自銀生府所管轄的主要茶山。銀生諸山分布著世界上規(guī)模最大、年代最久遠的古茶樹林。

《滇海虞衡志》載：“普茶名重于天下，出普洱所屬六茶山，一曰攸樂、二曰革登、三曰倚邦、四曰莽枝、五曰蠻磚、六曰慢撒?！?/p>

(清雍正)鄂爾泰等《云南通志》卷三：“六茶山：曰攸樂，即今同知治所，其東北二百二十里。曰莽芝，二百六十里，曰革登，三百四十里，曰蠻磚，三百六十五里。曰倚邦，五百二十里。曰漫撒，山勢連屬，復嶺層巒皆多茶樹。”

不言而喻，滇藏茶馬古道翻山越嶺伸向了古人稱之為銀生茶山的地帶，是因為上蒼把獨特的云南大葉茶種賜給了“銀生城界諸山”，由此形成了始于銀生諸山，北上普洱、景東、巍山、洱海再入吐蕃的滇藏茶馬古道。

根據(jù)樊綽《蠻書》的記錄和我們實地考察的結果，可概括出三條重要的古道過銀生諸山后入東南亞。從洱海下關南下，銀生城(今景東)成為三條古道的岔路口。

第一條線路可稱為銀生東路，過墨江、江城，主干沿著哀牢山西側往南行走。唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“銀生城(今景東)在撲賧之南，去龍尾城(今下關)十日程，東南有通鐙川(今墨江)，又直南通河普川(今江城)，又正南通羌浪川(今越南萊州)，卻是邊海無人之境也?！?/p>

墨江，唐代歸南詔國銀生府，位于北回歸線上。墨江碧溪古鎮(zhèn)青石板路至今猶存。古鎮(zhèn)是茶馬古道上的重要驛站和樞紐，普洱茶葉、磨黑鹽巴為古鎮(zhèn)大宗商品。碧溪古鎮(zhèn)往西北可去茶馬古道滇藏線銀生道主路，經鎮(zhèn)沅、景東到大理洱海，再往西北入吐蕃地區(qū)。碧溪古鎮(zhèn)往東北經過元江、新平、峨山到昆明滇池。碧溪古鎮(zhèn)往東可去石屏進入茶馬古道重要支線步頭道，再去越南，也可經石屏繼續(xù)往東連接滇桂古道。碧溪古鎮(zhèn)往南可直接進入普洱和西雙版納諸茶山取茶。

從墨江往南，渡泗南江后入江城。江城是連接滇老古道和滇越古道的重鎮(zhèn)，有“一縣連三國”之稱。城里多有越南人、老撾人來做茶、鹽等生意，大多會漢語云南方言。江城往老撾的勐康口岸所在通道曾經是連接中老邊境的茶馬古道支線，現(xiàn)已經升級為國家一級口岸，列為普洱市對外開放的重要“橋頭堡”。由于普洱茶運輸?shù)男枰?，近代開辟了一條從思茅往東南取道倚象鎮(zhèn)到江城的路。一路有不少茶馬古道遺跡。

第二條線路可稱為銀生西路，過臨滄、瀾滄再往東南亞。 唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》還提到：(銀生城)東至送江川(今臨滄)，南至邛鵝川(今瀾滄)，又南至林記川，又東南至大銀孔(今清邁)，又南有婆羅門、波斯、阇婆(爪哇)、勃泥(加里曼丹)、昆侖(驃國南)數(shù)種外道交易之處，多諸珍寶，以黃金麝香為貴貨。撲子、長鬃等數(shù)十種蠻。

著名的瀾滄景邁山古茶園就在這條線上，景邁，傣語即新城?！熬啊敝赋?，“邁”指新，定語在中心語后。從景邁山再往西有古道可去緬甸，景邁山大葉茶主要沿著幾個方向傳播：一條走銀生古道進入普洱府，作為普洱茶的原料之一；一條順南覽河西側過洛勐進入緬甸；一條經勐海、打洛進入緬甸。進入緬甸的茶都是綠茶形式，先到緬甸景棟集散地，再銷往東南亞各國。

第三條線路可稱為銀生中路。這條道路經過普洱(今寧洱)、易武，為茶馬古道銀生道中最為繁榮的線路，是滇藏茶馬古道銀生道的主干道。唐代《蠻書》卷六《云南城鎮(zhèn)》：“又開南城(今鎮(zhèn)沅)在龍尾城南十一日程，管柳追和都督城，又威遠城、奉逸城(今寧洱)、利潤城(今易武)，內有鹽井一百來所。茫乃道(西雙版納)并黑齒(傣族)等類十部落皆屬焉。陸路去永昌十日程，水路下彌臣國三十日程。南至南海，去昆侖三日程。中間又管模迦羅、干泥、禮強子等族類五部落?！?/p>

這條線路分布在銀生諸山上的中部。據(jù)方國瑜考證，唐代南詔國的銀生城在景東，奉逸城即元代的步日部，明代的普洱城，今為寧洱?！镀斩袅x考》從語音演變的角度作了補證。

磨黑古鎮(zhèn)為銀生中路重鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)位于寧洱縣東北，以把邊江與墨江為鄰，有“滇南鹽都”之稱，是滇南茶鹽貿易的中心，至今保留著古老的鹽井。馬幫從磨黑往西南行一日到普洱古城(今寧洱)。普洱古城為整個銀生茶馬古道第一重鎮(zhèn)。普洱有好茶山，更因為匯集銀生諸山各路普洱茶而馳名中外。普洱古城有數(shù)段古茶馬古道遺址保留至今。寧洱鎮(zhèn)民主村茶庵壙“茶馬古道遺址”保存最好，為山石古道，長約兩公里。2007年成立普洱市級市，治所在思茅。

從普洱古城(寧洱)再往南即到思茅區(qū)(今普洱市治所)。思茅宋代稱“思摩”，處在銀生茶馬古道的樞紐位置，是茶的聚集地，來自江城、西雙版納、瀾滄的幾路茶葉多匯集在思茅，然后北上進入普洱(寧洱)。思茅周圍保留了較多的茶馬古道遺跡。

從普洱古鎮(zhèn)再在往南即到易武，曾經是茶馬古道上的重鎮(zhèn)。易武在唐代為南詔銀生節(jié)度管轄下的利潤城。易武茶山盛產大葉茶，近代因制作“七子餅茶”而馳名中外。清初，石屏人在易武擴展茶園，興建茶莊茶號，茶葉貿易異常繁華。乾隆初年，易武石屏人又開始生產七子餅茶。七子餅茶是一種緊壓圓茶，即將曬青毛茶經蒸壓定型做成規(guī)格一致的餅狀，七餅一筒，取多子多福之意，故名。易武石屏會館關帝廟附近有立于清道光十八年(1838)的“茶案碑”，又稱“斷案碑”。記述了茶稅爭端的案子。石碑是易武茶業(yè)興隆的重要見證。

易武有多條茶馬古道去思茅、普洱(寧洱)，其中兩條最為著名。較古老的一條先西行，經基諾山，然后北上勐養(yǎng)、普文去思茅、普洱。清道光年間茶商又出資修建了直接北上的茶馬古道，經倚邦(今屬象明鄉(xiāng))去思茅、普洱。從易武往南經勐臘磨憨鎮(zhèn)，有茶馬古道去老撾、越南。1992年，磨憨被國務院批準為國家一類口岸。易武周邊至今保留了多處青石板茶馬古道遺跡。

易武往西即到西雙版納，為黑齒(傣族)聚集中心。在唐代為南詔國茫乃道，有水路通南海。賀開古茶山是西雙版納面積最大的古老茶山之一，茶山位于勐海縣東南部勐混鄉(xiāng)，怒江山脈南延余脈部，北連著名的南糯山茶區(qū)。

可以毫不夸張地說，銀生諸茶山是滇藏茶馬古道的魂與源。滇藏茶馬古道因為伸向銀生諸茶山而有了巨大的生命力，銀生諸茶山的馬幫也從此絡繹不絕，一派繁榮。銀生諸山由此形成了三條銀生古道，使滇藏茶馬古道得以繼續(xù)往東南亞延伸。銀生茶也因為滇藏茶馬古道的繁榮而發(fā)展成馳名中外的普洱茶。滇藏茶馬古道的繁榮也激活了云南周邊的古道，特別重要的有云南去廣西的滇桂古道、云南去老撾的滇老古道、云南去越南的步頭道、云南去四川的五尺道、云南去貴州的滇黔道和云南去緬甸印度的博南道。這些被激活的古道極大地推動了中國西南和東南亞的聯(lián)系，對西南和東南亞交通的開發(fā)起了重要作用。

茶馬古道滇藏道的繁榮推動了普洱茶的發(fā)展，普洱茶工藝日益成熟。普洱茶越陳越香，名聲不脛而走，清代更是遠銷海內外，被朝廷列為貢茶，普洱茶往朝廷的茶馬古道貢茶之路開始形成。貢茶之路從普洱往東北走，過墨江、元江、玉溪到滇池，從昆明分兩路，一路繼續(xù)北上過昭通鹽津五尺道去京城，一路往東過曲靖、經貴州去京城。朝廷對貢茶之路的專門管理經營又推動了滇藏茶馬古道的繁榮。

六、結語

茶與古道相互依存，相得益彰。茶馬古道因茶而得以興起和延續(xù)，茶又因古道而得以發(fā)展和傳播，這不能不說是茶文化傳播歷史上的一個獨特現(xiàn)象。

茶馬古道是一種古老而又具有延續(xù)性的文化傳播方式，這一傳播方式復雜而又立體：淺表的層次是商品貿易活動；較深的層次是建筑及生活習慣的互滲；更為深隱的層次是語言和宗教信仰的相互影響。茶馬古道這一植根于人性深處的古老傳播方式，曾給它所經過的村落和城市帶來經濟的繁榮和文化的交融與互滲。

此外，茶文化的傳播還有向日本的東漸和向歐洲的西行。無一例外的是，茶在其所到之處都扮演了重要的文化角色。茶，這位中國文化特殊的承載者與傳播者，就這樣穿越了幾千年的時間長河，翻越了最高的世界屋脊，漂洋過海，歷盡艱辛，把茶文化播撒到世界的每一個地方，成為世界第一飲料。正如《茶史正源》(Victor H.Mair,Erling Hoh，2009)一書所言：“歷千百年來，茶葉——或激發(fā)藝術的靈感，或增進禪佛的體悟，或扮演催生世界貿易的有功之臣，或觸發(fā)改變人類進程的偉大事件?！怨乓詠恚瑳]有任何飲料像茶一樣，如此深入地融進人們的日常生活，悄然改變著各方的習俗；其關涉的人員之廣，影響的方式之多，前所未及?！?/p>

茶，這位溝通和連接人類心靈的和平使者，顛覆了那個古老而陳腐的格言：“東方是東方，西方還是西方；二者彼此隔絕，永不謀面(余少劍，2012)?！?/p>

生長于山地的幾片茶葉，在連接著山地的古道上流動傳播，千百年以降，竟然成為打通民族隔膜，連接東西方不同國家和地域的重要文化傳播紐帶，這不能不說是文化傳播史上的一個奇跡。因此，在今天一帶一路新的戰(zhàn)略背景下，進一步深入研究茶馬古道，挖掘其深蘊的文化意義，激活歷史的血脈，促進與西亞、南亞、東南亞，甚至與世界的協(xié)調創(chuàng)新和開放共享，有著極其重大的現(xiàn)實意義。

[參考文獻]

[1] 木霽弘，陳保亞，李旭,等.1992.滇藏川“大三角”文化探秘[M]. 昆明:云南大學出版社.

[2] (唐)陸羽.2011.茶經[M]. 杭州:浙江古籍出版社.

[3] 木霽弘.2001.茶馬古道考察紀實[M]. 昆明:云南教育出版社.

[4] 木霽弘.2003.《滇藏川“大三角”文化探秘》再版后記[M]. 昆明:云南大學出版社.

[5] 王明達.2012.藏人喝滇茶溯源[A].王明達. 茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.

[6] 陳保亞.2004.論茶馬古道的起源[J]. 思想戰(zhàn)線.(4).

[7] 陳保亞.2005.茶馬古道：橫跨世界屋脊的文化傳播紐帶[J].科學中國人. (12).

[8] 陳保亞.2010.茶馬古道：世界屋脊的終極追求[J]. 科學中國人. (6).

[9] 陳保亞，彭玉娟, 等.2012.走進銀生諸茶山：探索滇藏茶馬古道延伸的奧秘[J].科學中國人.(12).

[10] 鄧前程.2005.從自由互市到政府控馭：唐、宋、明時期漢藏茶馬貿易的功能變異[J].思想戰(zhàn)線.(3).

[11] 彭玉娟，尹雯.2012.茶馬古道：文化線路的經典案例[J].云南社會科學.(2).

[12] 余少劍.2012.茶馬古道的現(xiàn)狀調查與分析——以西雙版納為例[A].王明達.茶馬古道論文選[M]. 昆明:云南人民出版社.

[作者簡介]

彭玉娟(1965～)，女，云南威信人，云南財經大學傳媒學院副教授。邱健(1986～)，男，云南昆明人，云南大學人文學院在讀博士研究生。昌邦(1986～)，男，云南昆明人，云南勐海潤昌茶廠。

原載于《廣西民族大學學報（哲學社會科學版）》2016年第5期。

注：信息貴在分享，如涉及版權問題請聯(lián)系刪除

(一)

或臨崖傍水，或在水行舟。

閩東山河的主色調大都是青綠的，即所謂青山綠水。

福安更是如此，也因為給它的排位是閩頭浙尾，所以最重要的地理標志便是鷲峰山脈，夾雜于太姥山脈與洞宮山脈之間，從北而來，如一個矯健的登山運動員，一路拾階而下，向南奔往春暖花開的大海。而一路依偎著鷲峰山脈的則是長溪，她如窈窕淑女，朝霧夕嵐，芳顏疊翠，婀娜多姿間，曲流百折如風吹羅帶，經賽江，義無反顧地投向三都澳的蔚藍。

一路開疆拓土的長溪兩岸便是狹長的谷地，社口的坦洋便在其上游的沖刷中，成就了一塊如板一般坦坦平平的溪坂，民間俗稱：板洋。早期有可能產竹子，又稱：竹坂里。又因村后山多桂花樹，香飄四溢，也稱：桂香山?！疤寡蟆钡恼酱迕麆t出現(xiàn)在1762年官修的《福寧府志》。

一抹秋陽把這條流經的坦洋溪照得透綠。

農耕時代，水運便是高速公路。那時，長溪水系溪河密布，皆可行船，沿溪村莊都有碼頭。坦洋的碼頭就在真武亭橋下，雖然現(xiàn)在已是水平面下降，只象征性系泊著一艘烏篷船，但在那時卻是可以駛著1噸左右的小溪船，裝載著貨物，從坦洋碼頭出發(fā)，運到社口的溪口村，再沿長溪干流順溪而下，朝發(fā)夕至賽江碼頭，過駁出洋。

南方有嘉木。這樣的青綠山河，必定藏著奇珍異葉。

人類在很大程度上依賴植物而生存。因為植物，文化和文明誕生了。因此，植物的機遇也是一種文化的機遇。

坦洋也因為一片樹葉的枝繁葉茂而迎來了機遇與挑戰(zhàn)。

明朝，是中國歷史上最詭異的朝代。農民出生的朱元璋不僅是權術大師，而且是中國最懂茶的制茶大師。從某種意義來說，沒有他的“廢團改散”與“廢蒸改炒”詔書，或者就沒有了后來的“工夫茶”。

在他執(zhí)政的第四年，第一次將茶貿與政治掛鉤。

自唐宋以來，茶葉一躍成為國家戰(zhàn)略物資。邊遠的夷族需茶，中原文明缺馬。“彼得茶而懷向順，我得馬而壯軍威”茶馬貿易由此成為中央王朝掌握華夏邊疆地區(qū)的命脈。

1371年，也就是明洪武四年，朱元璋執(zhí)政才四年，他便在戶部設置"茶課司"與"茶馬司"，確定以陜西、四川茶葉易番馬，于是在各產茶地設置茶課司，定有課額。明代的茶馬政策有著明顯的政治目的，成為"制服西戎之術"。

也就在這一年的八月，坦洋的桂香山漫山奇香，茶香與桂花香成天作之合，桂香茶由此得名。

而一位叫胡有才的村民在野生叢林中發(fā)現(xiàn)一株神異的古茶樹，它可以從清明一直采到白露，時歷三春，平均畝產鮮葉近七百斤。因為這種茶樹葉大如菜葉，所以當?shù)厝司头Q為“坦洋菜茶”。于是在那年開始，“坦洋菜茶”在這個小村落的溪流兩岸蔓延。

到了明洪武二十四年九月，朱元璋體恤民情，認為唐宋制作龍鳳團茶為貢茶，制作程序太過繁雜，費工費財，卻只能喝那么一點點茶，勞民傷財，于是下詔罷造團茶，改革制茶技藝。

那時，朱元璋的兒子朱權也是個品茶大家，他助力父皇推廣制茶新工藝：“廢團改散”與“廢蒸改炒”，即把團茶變成散茶，把蒸青法改為炒青法。以烘焙團揉方式制茶;而在泡法與茶具上，喝茶的工具從碗變成杯，熱水沖進茶壺里，茶葉在壺中閃展騰挪，葉瓣的舒展，叫醒了白灼似的茶之原味。

唐宋時期的“煎茶”“煮茶”和“點茶”的飲法在明代褪去了繁花似錦，散葉茶回歸質樸，撮泡法亦日漸流行，而“工夫茶”便以撮泡法為主，也因此成就了“工夫茶”在明清走向鼎盛。

撮泡法成為主流，身在中國南方的坦洋菜茶也迎來了升級版的新貴。

從地圖上看，12.4萬平方公里的東南沿海省份就像一枚嫩綠的茶葉。茶之于閩粵也如這片嫩綠的茶葉一樣，已是葉脈相連。

北宋的時候，在閩粵交界處，有個地方叫饒平，潮州人非常喜愛福建武夷的烏龍茶，因此閩粵茶商便在此交易。交易時，彼此用小盅來品茶鑒定制茶之工夫、泡飲之工夫，“工夫茶”一說就在這地方叫開了。因此，工夫茶在北宋源于閩粵是個大概率的說法。

關于工夫茶的緣起，有閩粵之爭，但較為完整的說法應該是：源于福建，盛行于閩南、廣東潮州和臺灣乃至東南亞一帶，并由此形成閩式、潮式和臺式三大派系。

福安坦洋工夫雖算是后起之秀，但福安茶史其實也大部和中國茶史同頻共振。

茶葉在商周時期，由于限量生產，還屬于貴族的享受。到了兩晉北朝，茶才開始以文化的面貌出現(xiàn)在文人雅士的聚會中。只有到了隋唐，茶葉在四川大規(guī)模種植，茶不再是顯族的獨有，而進入尋常百姓家。

無獨有偶，1972年，在福安一個叫溪北的小村挖掘出一個墓葬，券頂磚上刻有“大業(yè)三年”字樣，也就是隋煬帝執(zhí)政第三年。在出土的隨葬品中有3件青釉茶托杯。福安有1400年的飲茶史就這樣坐實了。

值得一提的是，這一年隋煬帝為了打通西域，派出裴矩為黃門侍郎，常住張掖，主持與西域的聯(lián)系，兼管與西方各國的通商往來，而裴矩撰寫的《西域圖記》三卷，記載著以敦煌為總出發(fā)點，到地中海的三條大道，其中的中道和南道正是到達伊朗、羅馬等西亞、歐洲各國。這便是后來的絲綢之路。到了唐代，茶葉與絲綢、陶瓷一并成為絲綢之路的主角，一路高歌，經由阿拉伯人到達西歐，以及借由蒙古人到達俄國。

在中國歷史上，唐宋人的文化品位、生活質量恐怕是世界地標。像喝茶，也非常精細繁復。

到了唐朝，喝茶以烹煮為主，以蒸青方式處理茶葉，烘焙碾碎，研磨后篩濾成粉狀，放進容器里保存，然后煮水放進鹽巴、生姜調味去苦味。

唐時的福安人則將飲茶叫為“食茶”。那時，福安的茶品也即為蒸青餅茶和蒸青緊壓團茶。所謂的餅茶和團茶，即是將茶葉碾成細末，加上油膏、米粉制成。要喝的時候，和著蔥、姜、橘皮、薄荷、棗及鹽等調料，再烹煎食用或湯飲，故有“食茶”一說。

宋代人的煮茶比唐人的煎茶更加講究。唐人該有的工序一樣都不少，還多加好幾道工序。他們將茶葉壓縮制成團，然后再取下茶葉烘焙磨粉，將茶葉研磨的更細致。唐人多把茶葉加入水中煎服，而宋以后則燒開水后再注入茶葉。北宋貢茶“龍鳳團茶”更是裝飾極致，茶餅上印有龍鳳形的紋飾則是用純金鏤刻而成。

1986年，在蘇陽村先后出土了兩塊專供斗茶用的宋代建窯黑釉兔毫盞殘片?？梢韵胍?，那時的福安人也有了點茶、斗茶。“七夕，乞巧。是日俗以桃仁、米糕點茶”(明萬歷《福安縣志》)。

到了元明時，北方游牧民族出身的元代統(tǒng)治者與中原農民出身的朱元璋都不喜歡這種過于精細委婉的茶文化。士大夫和平民百姓又沒有能力和時間品賞。他們更喜歡的是新工藝制作的條形散茶。于是，散茶漸漸融入中國人的生活。

元時福安，也出現(xiàn)了沖泡茶，茶香也隨之在里巷漫溢。這一簡單直接粗暴的飲法改革，激發(fā)了民間對茶葉的大量需求，種植面積隨之蔓延，依山傍海、山河青綠，鷲峰山脈、長溪兩岸優(yōu)越的自然條件更是成了東方神葉的種植天堂。

到了明萬歷三十六年，也就是公元1608年，按謝肇淛游歷閩東后所著《長溪瑣語》所記：環(huán)長溪百里，諸山皆產茗，山丁僧俗半衣食焉。隨著量的增加，福安的茶質也得到提升，得到朝廷的垂青，福安的貢茶時代來了。公元1522年至1566年期間，明嘉靖版《福寧州志》記載：福安縣常貢芽茶67斤8兩，葉茶50斤9兩。

一個地方產業(yè)的興起必定是和它的經濟基礎相關聯(lián)。

經過康熙、雍正兩代皇帝的勵精圖治，到乾隆接手時，康乾盛世達到了真正的頂峰。人民安居樂業(yè)，人口達到1.5億。國庫存銀從乾隆即位之初的3453萬兩，到乾隆三十九年則增長到了7390萬兩。但這期間，歐洲已經開始工業(yè)革命，而大清王朝的財政收入依然靠農業(yè)和手工制造業(yè)。茶葉的貢獻更是大宗。

康乾盛世也外溢到了南方黃金海岸。清乾隆中期，福安的商業(yè)經濟隨之起舞。不僅商貿市鎮(zhèn)在長溪兩岸星羅棋布，而且水運碼頭鎮(zhèn)鎮(zhèn)不缺。隨著水運交通的崛起，早期的商幫也應運而生。他們在各市鎮(zhèn)碼頭將土特產品裝上船舶，出白馬門，或北上溫州、寧波，或南下省城福州。他們用轉手的差價利潤再采購家鄉(xiāng)所需。福安會館也在福州占有一席之地。商人、商船、商幫與會館，一條成熟的茶貿流通鏈已然形成，實為坦洋工夫的后繼勃發(fā)歷練了一支見多識廣、人脈通達的營銷團隊。

康熙元年(公元1662年)以后，英國人捷足先登，于1644年將福建茶葉運到英國。英國政府為了保證國內有一定量茶葉庫存，便令東印度公司在廈門設立商務處，組織閩茶運回英國?？滴醵?1684年)海禁開放后，茶葉輸出逐漸增多，促進各地開荒種茶，茶葉生產得到快速發(fā)展，手腳勤快的福安坦洋人也趕上了開荒種茶的熱潮。

乾隆二十二年(1757年)，清政府規(guī)定“遍瑜香船，嗣后口岸決定于廣州”，同時還規(guī)定茶葉出口只能茶商行代辦，禁止民間交易。由于福安水路可通達廣州，茶葉運銷對遠銷有利。頭腦靈活的坦洋人，紛紛改開荒種茶為試制新茶，開設茶莊，做起茶行的生意。他們以“坦洋菜茶”為原料，細制桂香茶，打開國內外市場。

1850年正月丙午日，道光皇帝去世，他的第四個孩子愛新覺羅· 奕寧繼位，第二年即1851年改年號咸豐。

在這一年，中國的茶界發(fā)生了兩件大事。

這一年，英國倫敦舉辦首屆世博會——倫敦世博會，長期在江浙滬經營茶葉、絲綢的廣東籍商人徐榮村寄出12包“湖絲”參加展覽，經博覽會評定，公推為第一名。維多利亞女王賜金、銀獎牌各一面，并賜贈“翼飛洋人”執(zhí)照一份，允許“湖絲”進入英國市場。這是中國產品首次在世界博覽會上取得金獎，1853年之前，中國茶出口的茶葉主要是紅茶和綠茶，并由廣州口岸輸出，廣州茶商控制了閩茶貿易。因此，由廣州茶商帶到這屆世博會亮相的白毫茶、工夫茶和烏龍茶實為出自武夷山?！队鴤惗氐谝粚檬澜绮┯[會評獎委員會報告書》如此記載：“中國茶可以說是獨一無二的，品種齊全，品質卓越，含有罕見的和昂貴的成分，還具有不小的科學研究價值……展出的各種品種的白毫茶，有一些能賣到50先令一包……工夫茶或寧陽茶主要出口到美洲市場。烏龍茶在加爾各答(印度城市)是最好的飲料。”

這一年，“茶葉間諜”英國人羅伯塔·福瓊從武夷山桐木關帶走23982株茶樹苗、17000粒茶樹發(fā)芽種子、1000多件制茶工具和8位中國茶師，通過海運從福州、廣州、香港到達印度加爾各答，這才有了后來中國紅茶的強勁對手：印度、斯里蘭卡紅茶產業(yè)。在此之前，全世界的茶葉生產幾乎都是中國壟斷，而茶種與制茶技術也是常年封鎖，不準出口。此后，英殖民地印度成功培育出茶葉，羅伯塔·福瓊開始污蔑中國茶有毒添加，中國茶在國際市場走向衰弱。

1851年，對中國茶界來說是個喜憂參半的年份，但對坦洋菜茶來說卻是開天辟地的好年份。

明洪武四年(1371年)，當?shù)夭柁r將在野生叢林中發(fā)現(xiàn)的那株神異的古茶樹母本原株移到家園中，經悉心培育分離選育出有性群體小葉種，即“坦洋菜茶”。在一般條件下，“坦洋菜茶”三月中下旬萌芽，四月上旬開始采摘，全年生長期220天，枝繁葉茂萌發(fā)四至五輪次。易栽培好管理的栽培特點令福安茶鄉(xiāng)遍蒔小葉種菜茶。制工夫紅茶，條索緊結細秀，色澤烏潤，香氣清高鮮爽，滋味醇和甘甜，是制坦洋工夫的主要原料。

有了坦洋菜茶的好胚子，那么，坦洋工夫的創(chuàng)制與崛起也應該是水到渠成的事。關于它的創(chuàng)制有兩個版本：

一說是清朝乾隆版。

坦洋早期的茶商有胡姓、施姓、王姓、吳姓和郭姓等，他們將細制的桂香茶通過水運通達廣州，銷往海外市場。期間，胡氏家族不僅在明末清初趕上了開荒潮，在坦洋周邊開辟了許多茶園，而且研制新茶，開設茶莊，做起了通過海運到廣州的茶葉生意。有一年，胡氏第四代——胡福四(1722—1791)在前往廣東探親途中發(fā)生了意外，與他同船的人都淹死了，胡福四死里逃生，遇一過往船只搭救，這船的主人是一對母女，恰巧是廣東某英商洋行買辦的眷屬。買辦得知胡福四來自茶鄉(xiāng)，便告訴他英國人喜歡喝紅茶，或許是為了下一步的合作，買辦把發(fā)酵紅茶、加工紅茶的技術教授給了他，并囑咐他返鄉(xiāng)后如果能做得出來，便可運抵廣州，由其洋行銷往英倫。胡福四回村后，立即以本村的“菜茶”為原料，將買辦教他的紅茶制作技術反復改進，終于制造出一種風味獨特的紅茶，因為其制作工藝繁雜，要花時間、見工夫，他便把它命名為“坦洋工夫”。

另一說便是1851年的清咸豐版。

這一年，也是胡氏茶商外出，在一客棧遇見一位建寧茶客身患痢疾。

胡姓茶商便以坦洋茶，加生姜、紅糖泡沖為藥，叫那人服下，即康復。

感激之余，建寧茶客即與胡氏結拜為兄弟，并傳他來自崇安桐木關的“正山小種”的自然萎凋、手工揉捻、室內發(fā)酵、炭火烘焙等制作技藝。后胡氏以坦洋菜茶為原料，制作工藝如法炮制，更有所創(chuàng)新。更因頗費工夫，胡氏有感而發(fā)，稱之為“坦洋工夫茶”，其產制的茶莊便是后來赫赫有名的“萬興隆”茶莊。

這一說法，我們在陳宗懋教授主編的《中國茶經》得到了佐證：“產于福建崇安(今武夷山市)星村鎮(zhèn)桐木關的小種紅茶稱‘正山小種’”;而“外山小種”指的是政和、坦洋、屏南、古田、沙縣及江西鉛山等地所產的仿制正山小種品質的紅茶，或稱“人工小種”。

就這樣，以坦洋菜茶鮮味做原料生產出來坦洋紅茶，在萬興隆茶莊的包裝下，最早以茶標“坦洋工夫”運銷荷蘭、英國、日本、東南亞等二十余個國家與地區(qū)，年創(chuàng)收外匯茶銀百余萬元。而它特有的鮮紅呈金邊的湯色，則開啟了一段閩紅的傳奇。

一時間，坦洋商賈滿鎮(zhèn)，而茶船則遍于長溪，一溪流水香。

(二)

每年二月初二，“土地福”剛過，手腳利索的吳庭元便乘船從坦洋出發(fā)，趕往設在福州蒼霞洲的“元記茶?！保蚶峡蛻羰杖〔桡y定金。等到當年的春末秋后，再給客商發(fā)去一船船“坦洋工夫”茶。

那時，銀元是用桶裝的，每千塊銀元裝一桶。幾十擔茶銀用船運送，進入黃崎港后，沿長溪逆流而上，直達社口的溪口碼頭，再雇挑夫從陸路挑回坦洋。那時，坦洋有民謠唱著：銀桶比冬下的番薯擔還多。

吳庭元將收取的茶銀第一次運回時，一隊挑夫挑著銀元桶，穿過熱鬧的坦洋街，迎著的都是一張張喜悅的笑臉，聞著的都是“吱呀”的扁擔聲與“嘖噴”的稱贊聲。而在吳家大宅里，吳庭元的老母親看到那一桶桶白花花的銀元，還以為兒子當了劫匪，心都要跳沒了。

銀元多了，自然招來匪患。坦洋街有70多家財主。為了保坦洋平安，豐泰隆茶行老板、武舉人施光凌獲福安知縣特許籌辦團練。施光凌身先士卒，多次擊潰山寇。清末民初，到了吳庭元繼承祖業(yè)時，社會更是動蕩，吳庭元等茶行老板便組織村民自衛(wèi)，筑起一道十余里的城墻，每道柵欄門都建有四方形的炮樓，12座炮樓環(huán)繞坦洋周圍。武裝自衛(wèi)隊最多時有360多人?！疤寡蠊し颉钡氖紕?chuàng)家族——胡氏家族，經營著25家茶行，是坦洋開設茶莊最多的家族，因此，殷實的茶資和顯赫的茶界大佬地位，令胡氏在安全保障上更是耗資巨大：胡氏大院高墻連接著兩座炮樓，防護門、彈藥庫、糧倉和秘密水井樣樣俱全，易守難攻。

1903年，“坦洋工夫”正火。接下父親吳步云、叔父吳步升的茶葉生意，吳庭元打出一連串的“組合拳”：在坦洋開起了“元記茶行”商號;在福州開設茶棧，掛英國人的牌照，專接老外的生意;在香港注冊“元記”商標，用自己頭像做LOGO，凡“元記茶行”茶品都會貼上中英文“元記”商標。這樣的營銷手段，發(fā)生在1907年，開了福建省茶界之先河，放到現(xiàn)在也不落后。

吳庭元之所以有這樣的底氣，那是因為他在坦洋街上擁有鋪面36間，伙計百余人，茶山4座，精制茶廠1家，揀茶工、制茶師傅兩三百人，年產精制“坦洋工夫”2000余件、200多噸，遠銷英國、俄國等地。

接下祖業(yè)的那一年，吳庭元才20歲。少年得志，便成為閩茶界之巨商。

從1851年坦洋人創(chuàng)制紅茶開始，到1899年清政府在三都澳設立福海關，三都澳便成為閩東茶區(qū)天然的航運中心。從賽岐港啟運的茶葉不再走飛鸞嶺官道，而是到三都澳過駁，經過6個多小時的航程，直達福州口岸，再出口歐洲。

早期，福建茶區(qū)產的茶都是貢茶，衙門不發(fā)茶引(指運銷執(zhí)照)，不許外銷。但外地茶商可以到福建茶區(qū)購茶。后來，中國與各國通商，但清政府禁止茶葉從海路出口，閩茶只能水陸兼程，運入江西，再輾轉廣東，由廣州十三行進行收購，再轉口出洋。行程1450多公里，耗時近2個月，其運輸成本與苦累可想而知。

1899年，福海關的設立，閩東茶葉到福州比到廣州的貨價至少可以下降25%，運輸時間也大為縮短，這令“坦洋工夫”出口銷量倍增。隨著財富水漲船高，茶區(qū)家族興旺，茶商南來北往，坦洋茶街迎來了它的高光時刻。

那時的坦洋茶街上，最靚麗的是茶商家的女孩。穿著旗袍與時裝，打扮時尚不亞于大都會。她們自信款款地走在坦洋茶街上，引來各地茶商回頭追光。長達一華里的茶街有茶行36家，主人大多為本地人，也有外地的茶商。僅雇工就有3000多人。外姓的大量遷入，人口猛增，市井興隆。

坦洋茶行規(guī)模最大的也是元記茶行。后面依次是宜記茶行、福奎茶行、冠新春茶行、裕大豐茶行等。茶行都是臨街的鋪面，房內有寬敞的天井、廳堂和兩邊廂房，樓層或二、三層，也有四層的，底層專收購茶葉，二層為精制茶作坊，三層做倉庫，四層則是雇工宿舍。一律的通間木結構，三面三合土墻，一面店門板。為防賊(火)，門皆包鐵皮，內襯巴掌大的竹葉。

與茶街一溪之隔的商業(yè)街，140余家酒肆、飯館、客棧、布店、魚貨、藥鋪、京雜比鄰相肩，媽祖廟、真武橋、戲臺點綴其間。福安稅務局，當時叫“厘金局”，設在坦洋也是自然在理。

就在吳庭元擔任福安縣商會會長期間，1915年，“坦洋工夫”紅茶在巴拿馬太平洋萬國博覽會上，和貴州茅臺同獲金牌獎章。消息傳到坦洋小村，猶如投下震蕩彈，瞬間又將坦洋蝶變?yōu)橹苓叢鑵^(qū)巨大的虹吸平臺。這一年，經三都澳出口的紅茶比1912年增加了43%。

因此，每到茶季，政和、壽寧、周寧和泰順的茶商連夜把毛青茶裝在布袋里，再雇挑夫透夜挑到坦洋，制成工夫紅茶。那時的挑夫為了趕夜路，都要跋山涉水，憑著一雙鐵腳板，每人備一盞蠟燭燈籠裝在長竹蔑一端，照著前方起起伏伏的夜路，另一端則別在挑夫后背固定著。一到茶葉旺季，坦洋周邊茶區(qū)的山間小路，常有火龍在崎嶇山間蜿延，往坦洋方向趕路。第二天早上，坦洋茶街便迎來各個茶區(qū)的挑夫長隊，滿街的“吱呀”聲，滿街的茶青香。

吳庭元的“元記茶行”便也寄托著茶區(qū)茶農的希望。男人們除了下田種地，就是到“元記茶行”等茶行打工，而女人們就是在茶行當揀茶工，實實在在賺些銀元過日子。在茶季最繁忙的季節(jié)，“元記茶行”還會雇外地人幫工。村里住不下了，這些外地人就在村旁的山腳搭起草寮棲居。到最高峰時，“元記茶行”年雇工百余人，揀茶工二百多人，年產精制“坦洋工夫”干茶2000多擔，利潤5萬銀兩。每年發(fā)放“茶銀”時，“元記茶行”則需要七十多人挑著140多桶(每桶裝1000塊銀元)銀元，從坦洋挑到產茶基地嶺下村，發(fā)給當?shù)夭柁r。

采茶、揀茶、制茶，各個生產環(huán)節(jié)雇的工人多了，便需要小額銀幣支付，但當時小額銀幣流通量不足，吳庭元等茶商便開始各自發(fā)行小額“茶銀票”，用于支付雇工的工資?，F(xiàn)存最能體現(xiàn)專為支付揀茶工發(fā)行的“茶銀票”是坦洋“振泰興”茶行發(fā)行的“茶銀票”：票面為橫版印刷，“茶銀票”正中間為一閩東古民居依山而建，疑似“振泰興”茶行全景。左右兩邊豎直印“壹角”，錢幣上方為坦洋“振泰興”字號名稱，中間下方橫書：民國二十二年印，底部注：整拾角換通用大洋壹元，各豎印“揀工”“暫用”二字，證實當時“振泰興”茶行發(fā)行“茶銀票”只為支付工人小額工資。

有了銀元，吳庭元便在臨街的茶行后蓋起了五座連環(huán)大厝：一仙堂、二仙堂、三仙堂、四仙堂和五仙堂，每座“仙堂”都有六間堂屋和八間廂房，雕欄玉砌，寬敞的天井、大廳、回廊、魚池、花壇氣派之至。吳家宅院旁還建起了一棟小洋樓，二層土木建筑，紅漆門窗，半圓彩色玻璃，旋轉樓梯，扶手雕花。后院還有橘園，可遠眺坦洋茶山。小洋樓專門接待外商。1910年，有一俄羅斯茶商來考察“元記茶行”，便住在這座洋樓里。

閩東雖然依山臨海，臨海但少有腹地，依山卻溝壑縱橫，因此大多的村莊都選在谷地中臨溪的沖積小平原，地貌是狹長的，往往是臨溪一條街逛到底，沒有縱深。那時的坦洋茶街也是如此，熱鬧，但街道很窄。為了給俄羅斯客商留下好印象，他便以生意很忙為由，躲得遠遠的，并交待家里人要把客人留在家中，好生招待。直到俄羅斯客商要走了，吳庭元才露面陪著他到街道上逛了一圈，還說，這里只是坦洋的小街，你匆忙要走，后面的大街我就不帶你看了。這位俄羅斯茶商不懂中國人的思維方式，聽得一愣一愣的，反而還有一種莫名的感動。最后，俄羅斯商人和“元記茶行”簽下一筆50噸“坦洋工夫”茶的大單。吳庭元的這一大手筆，在當時的福建茶界也是擲地有聲。

早期，福安坦洋運往福州的茶葉除了全程走水路，還有一條是水陸兼程，“坦洋工夫”茶運到白馬門后，再過駁輪船運到寧德飛鸞碼頭上岸，然后要雇挑夫翻越飛鸞嶺，循官道經羅源、連江，到達福州口岸，遠銷歐美等。這條路也是充滿艱辛。在崎嶇的山路上要走上兩三天的路程。吳庭元的父親吳步云熱心公益，為人仗義。不僅出資修通了曉陽往福安城關的咽喉要道嶺頭亭和寧(德)羅(源)交界處的五福亭，而且還與福安茶商一起出資重修飛鸞嶺官道。這一善行基因也傳給了吳庭元。

民國初年，有兩個女人找到設在福州蒼霞洲的“元記茶行”避難。一聽說這兩人是被通緝的革命黨人楊正國的妻女林秀欽、楊云英。吳庭元二話不說，就把他們藏匿起來，還盛情款待。吳庭元的豪氣令楊云英心生戀意，后來和吳庭元結合，生一女，名：桂珠。1938年2月，其女桂珠成婚，吳庭元以每年三百擔稻谷田租、還有洋樓、花園作為陪嫁。女婿高誠學是當時的福安縣長，又用這些嫁妝在福安溪柄創(chuàng)辦了“歸田農場”，也就是現(xiàn)在的寧德市農科所。

民國23年(1934年)，也就是吳庭元31歲那年，正是“元記茶行”最紅火的時候，鋪面突遭大火，全部被焚。吳庭元連死的心都有了，但他心有不甘，想重建“元記茶行”。他到村里瓦匠家訂購瓦片，而那瓦匠卻和他說：“吳老，這些錢不多，您先拿著，等來年茶銀發(fā)放時再還吧?！?/p>

鄉(xiāng)人對他的信任，這又給了他重振雄風的信心。

終于，擁有12個鋪面的“元記茶行”重建起來了，并以十二生肖逐一標注鋪面門板和茶具。

吳庭元雄心勃勃，但戰(zhàn)爭烽火卻又阻斷了通往東南亞和英倫的海上茶路，“元記茶行”和吳氏家族再度門庭冷落，擁有30多家茶行、各類店鋪140多家的坦洋茶街，也頓別車水馬龍，僅剩11家茶行?！疤寡蠊し颉碑a量由10萬箱降至4萬余箱。

雖然不景氣，“元記茶行”產量也銳減至二三百件，但心氣甚高的吳庭元還是堅持了6年。后來日本人投降，吳庭元把關停了2年的“元記茶行”傳給了兒子吳奇玉。

吳奇玉雖然不付重托，讓“元記茶行”重新開業(yè)，最高峰時，也曾生產五六百件“坦洋工夫”紅茶，但已是日暮西山。解放前夕，“元記茶行”香隕人散。

1982年，“元記茶行”第3代傳人吳潤民在社口鎮(zhèn)區(qū)復出，他墾荒山，種茶園，辦茶莊，做綠茶，希圖喚醒吳氏家族的百年茶夢。但一次生意的失敗，卻讓吳潤民退出茶界，只能每年做上幾十斤的“坦洋工夫”紅茶，面上是為了打發(fā)生計，其實他是不想讓祖上傳下來的傳統(tǒng)手工制作“坦洋工夫”技藝在他這一代消逝。

2018年開春，坦洋村里的茶商又多了起來，好的“坦洋工夫”紅茶每公斤能賣到四五千元，這讓吳潤民看到“坦洋工夫”的新希望，心一熱，便收了40歲的侄兒吳高峰做徒弟，還一起合辦了“坦洋工夫”菜茶育苗場，復墾了三四十畝老茶園。

作為村里沿用傳統(tǒng)手工技藝制作“坦洋工夫”的幾位老茶人之一，吳潤民還重操技藝，親手制作了200多公斤“坦洋工夫”紅茶，沒想到銷路還很好。這又讓他重燃“元記茶行”復興之夢。他和族人商量，要將在別人手里使用的“元記茶行”買回來……

現(xiàn)在，“元記茶行”已重回吳氏家族，由吳潤民弟弟的兒子在經營，只可惜，吳潤民老人已經去世……

茶帶給人繽紛的愉悅，但茶葉的歷史卻充滿著無盡的痛苦與欲罷不能的奮斗。

(三)

這是一段一百四十一年前的文字記錄，最真實還原了福建茶區(qū)的茶季，那些挑夫在古官道上長途跋涉的辛苦——

“這個地方在福州北部的北嶺，走半天就可以到。坐兩小時的轎子到山下，再沿著陡峭，但鋪得很好的花崗石板的山路拾階而上，直到2000英尺左右的高度。清晨5點即可看到三四個苦力結幫成伙地下山，每個人都挑著兩個大布袋裝著的茶葉，約有120 斤重。天越亮，人數(shù)越多，形成了一條綿延不斷的人流，蜿蜒通向港口。許多大樹參天的地點擠滿了吃飯、睡覺的苦力，小路上都是竹扁擔和茶包。這苦力不全都是從北嶺來的，因為這條路通遠方各產茶區(qū)。這些苦力要在崎嶇的山間小道上走二、三天，在5、6、7月份間，這里喧嘩吵鬧，充滿了生機。”

這一段文字寫于一八八一年(清光緒七年)間，作者是閩海關稅務司愛格爾。那年的茶季尤其的旺，經閩海關出口的茶葉達663000擔。閩海關已然超越上海、漢口，成為當時中國茶葉出口的第一大貿易港。春風得意的愛格爾到福州北嶺茶區(qū)視察，那筆調也是輕松，內心的喜悅也躍然紙上。

泛船埔天主教堂

至民國時期，福建茶區(qū)東西南北四路是以福州為中心劃分的，北路茶區(qū)基本等同于今天的閩東地區(qū);西路茶區(qū)就是閩北地區(qū);南路茶區(qū)以安溪為中心，涵蓋了今天的閩南閩西區(qū)域;福州掌領東路茶區(qū)。

福州北嶺是當時福建北路茶運的主要通道。也正是這一年，福安一縣茶葉出口42000擔，產值100萬大洋，創(chuàng)下歷史記錄。其中有相當一部分也是由此進入福州港。

這段文字被愛格爾記錄在了《閩海關年度貿易報告》。因此，把《閩海關年度貿易報告》當做福建茶史來讀也未嘗不可。

那么，在《閩海關年度貿易報告》中，我們可以依稀聞到“坦洋工夫”的余香嗎?

有的——

1856年(清同治四年)，《閩海關年度貿易報告》首次提及福寧府生產紅茶和銀針白毫。

1875年(清光緒元年)，《閩海關年度貿易報告》最早提及坦洋紅茶的官方記載：“板洋紅茶比初期也提價3兩”。

而正式出現(xiàn)“坦洋茶葉”提法的是1883年的《閩海關年度貿易報告》：“特別應當提一下兩個最重要地區(qū)，坦洋和邵武的茶葉。坦洋茶葉火候不到……”但隨后的大多數(shù)年份，《閩海關年度貿易報告》還是以“板洋茶”相稱。

坦洋工夫首創(chuàng)于1851年，其實也是正當時。在此之前，福州口岸雖然開放，但清政府仍禁止閩茶從海路出口。曾任福州的英國領事衛(wèi)京生在《福州開辟為通商口岸早期情況》中回憶說：“1852年叛亂分子(太平軍)蹂躪江西全省，使該省境內一切貿易和交通等活動陷于中斷，結果使原來通過江西陸運到廣州出售，再由廣州運去歐洲的福建茶葉，那一年竟無法運到廣州市場……福州這時已成和各產茶區(qū)維持交通的唯一口岸”。

福州港舊照

英國人是率先到達福州的。1844年，英國人駐福州領事到達福州，開設了第一家領事館。英國人堅持要開放福州，但清政府認為已經開放了廈門港，沒必要再開放福州。清政府為此和英國人展開了近十年的拉鋸戰(zhàn)。太平軍的侵入，茶葉的大量囤積，迫使清政府最后同意開埠福州。但開放后的商機卻被精明的美國商人搶了先機。

這時，美國第二個在福州設立了領事館，美國旗昌洋行也瞧準了商機，派員攜款到武夷茶區(qū)大量收購茶葉，然后包租船運到福州口岸出洋，至此，福州口岸不準出口茶葉的禁令被打破。1854年，清政府開放茶葉貿易。到1855年，在福州專事茶葉貿易的洋行已有五家。

1861年，閩海關新關正式成立，而閩紅新銳坦洋工夫正借此機會，水陸與水路并進，向著福州口岸進發(fā)。

倉山老街區(qū)圖

走陸路的，一般都是“京莊綠茶”所用的毛茶，挑夫用布袋包扎，每袋五六十斤，袋內襯白竹葉防潮，扎緊的袋口加蓋印章，挑到福州后再窨花精制成茉莉花茶，銷往北京地區(qū)。福安坦洋也產綠茶，每年也有幾萬袋的銷量。

走水路的，有兩類。一類是蘇莊紅茶，多是茶梗、茶末等精制紅茶的下腳料制成，每件一二百斤，用篾簍包裝，船運到蘇州，再轉華北、蒙古、西藏等地。

另一類就是洋莊紅茶，也就是工夫茶，主要銷往海外市場。這類茶全用木箱包裝，每箱有五十至七十五斤不等。箱內套轉錫箔紙防潮，再內襯扣紙。茶葉轉箱后，釘箱、外貼棉紙、加蓋商號、再刷桐油，包裝十分考究。

水是茶的紅顏，更是茶的手足。

福安的長溪水系和蕉城的霍童溪水系是閩東的兩大水系，它們不僅為茶樹生長提供了良好的水資源，也是茶葉運輸?shù)闹匾降溃B同兩大水系出?？诘谋姸嗵烊涣几郏矘嫵闪说锰飒毢竦牟枞~運輸樞紐，這是其他茶區(qū)無法比擬的。

坦洋下街

坦洋溪上有一種船叫溪船，一噸左右，類似江浙的烏篷船，便是長溪上的“速遞小巴”。每到茶市，坦洋溪上的真武橋便是最繁忙的茶市，來至壽寧武曲的茶農挑著茶青到這橋上和坦洋茶行交易，而橋下流水潺潺，便是“速遞小巴”搶生意的好時光。此時，溪船密密麻麻的停滿坦洋溪，等候著茶葉成品的外運。橋上熙熙攘攘，橋下溪船穿梭是透夜的。所以夜晚的真武橋也是熱鬧著。挑夫柱杖的敲地聲和船夫啟運的吆喝聲相交融，此起彼伏。茶市一般時的照明工具是松明燈、煤油燈和竹篾火把。夜幕降臨，真武橋上下徹夜交易或搬運，也是一線如螢火閃動，格外興旺。除了十一、十二月日子清淡，剩余的十個月，坦洋都因茶熱鬧非凡，普通采茶女都能賺得“白銀三百兩”“衣衫三十箱”。

溪船大約能裝載10擔的洋莊紅茶。從真武橋下啟運，二個船夫，前者撐篙，后者操槳，一路順流而下。坦洋到賽岐31海里，賽岐到馬尾98海里。坦洋溪船到賽岐碼頭，朝發(fā)夕至;再過駁大船運往福州口岸，也是一潮可達。

1899年，清政府在三都島設立福海關，生產于閩東北的工夫紅茶都要在三都福海關完稅后，由航行三都至福州之間的輪船公司與各茶幫簽訂裝運合同后，再過駁輪船運往福州口岸出口。1918年，福安實業(yè)家王泰和購買輪船，開辟了三都至福州的航線，從賽岐出發(fā)的北路茶運到三都后即過駁到王泰和的“江門號”輪船，再直抵福州口岸。到了1927年，坦洋茶商胡修誠在賽岐創(chuàng)辦了“裕通輪船公司”“裕泰來茶葉有限公司”。隨后，福安茶商又合資成立了“福壽輪船公司”，實現(xiàn)了用輪船將茶葉從賽岐經三都福海關報稅后，不再過駁，而直接運往福州口岸的夢想。

三都港到馬尾的航線距離僅74海里，按當時的普通輪船每小時20至25千米航速計，6個小時即可到達。而武夷山的茶葉沿閩江水系順流而下到福州卻需4天。海運交通的優(yōu)勢令以北路茶逐占先機。雖然三都澳福海關在福建茶葉出口貿易中，只充當中轉港的角色，但1899年至1949年，從三都港中轉出口的茶葉占福建出口茶葉的47-60%，甚而占全國茶葉出口的6.422-30.19%卻也在情理之中。

那么，福州的茶港設在哪里呢?

最早在倉山的泛船浦、海關埕一帶，后來隨著茶市的欣榮，便漸漸外延到了臺江，在閩江及其周邊水域建了大量簡陋的道頭。但泛船浦一帶始終是茶港的核心區(qū)域。歐美建筑也是翡翠于此。咸豐十一年(1861年)七月十四日，由洋人介入的閩海關新關在倉前山泛船浦宣告成立。隨后，閩海關稅務司公署在此建了一座兩層的西式辦公樓，這地方因此被稱為“海關埕”。閩海關也隨之成立了“閩海關俱樂部”。怡和洋行大樓更是矗立在海關邊。許多洋行也趨之若鶩。隨著洋人和華人員工暴增，倉庫、驗貨廠、碼頭、員工樓房也是雨后春筍，密布泛船浦。

每到茶季，泛船浦人潮如蟻，一派繁忙。坦洋工夫茶從賽江出發(fā)，順著潮水，一船船的運到泛船浦。由于泛船浦屬于內港，許多外國商船多位大噸位船舶，無法駛入內港航道，只得將商船停泊在馬尾羅星塔對岸的伯牙潭水域，所以通關后，坦洋茶商還要雇傭閩江上絡繹不絕的舢板、烏篷船，將茶葉過駁，泛船浦碼頭的岸邊搬運工人則忙著卸貨，分類包裝，再裝到舢板、烏篷船，運到停泊在羅星塔海域的外國商船。清政府為便于管理，干脆在伯牙潭設置了閩海關伯牙潭分關，建起了辦公樓、住宅樓、瞭望臺等，大量洋人在此生活和辦公。

羅星塔

文章在工夫之外。坦洋工夫茶在福州口岸的異軍突起，其實也靠更廣義的“工夫”之外的“工夫”——

茶葉，是清朝的經濟支柱產業(yè)。鴉片戰(zhàn)爭之前，茶葉長時間占據(jù)中國出口商品的榜首。鴉片戰(zhàn)爭后，中國出現(xiàn)了茶葉“代購”，幫外國人購買中國茶葉。此后，在通商口岸陸續(xù)開設了專門和外國人進行茶交易的茶棧，數(shù)百家茶棧成了內地茶商和外國洋行交易的中間人。

坦洋茶街最熱鬧時，大茶行就有36家，都有很成熟的公司化運營。商號、商標和茶銀票家家皆有。從發(fā)放銀票、收購茶青、精制出廠和售后服務已經形成完整的營銷鏈條。甚而到了十九世紀二三十年代，他們更接上了運輸?shù)逆湕l。從這層面看，坦洋茶商應該是閩東最早的實業(yè)家。坦洋工夫之所以能遠銷海外，和坦洋茶商對茶貿的踔厲試水是分不開的。

當然，這36家茶行在福州口岸都有自己的茶棧，專門負責和外商、洋行接洽。

茶棧，茶棧亦稱箱茶幫。茶葉運往福州后，箱茶(紅茶)即放在茶棧出售，茶棧處在采制商(內地茶莊)與出口洋行之間，專事介紹輸出貿易，從中抽取傭金。此外茶棧常貸款給茶商，利率為一分六厘半，茶棧本身資本也不雄厚，多轉向福州錢莊告貸，定期還款，謂之期票，以一分或一分二厘為利率，利率相差，即茶棧之利益。

茶棧品茶室

福安茶商在福州口岸的茶棧還運用了記賬的營銷手段。

當時，在上海和漢口購茶都要付現(xiàn)款，其中在上海購進茶葉每包過磅后第二天就得付款。而在福州，包括福安茶商開設的茶棧，貨款是可以記帳，茶商還允許有大筆結欠，可拖延幾個月甚至跨季節(jié)付款。年成好時，這些欠款得以清償;年成不好時，就轉到下一年支付。有的不需要貸款的商行，還利用匯率進行投機，即在匯率高時按市價賒購茶葉，到發(fā)貨量下降以致匯價出現(xiàn)下跌時再付款，從而使他們能夠獲得一筆額外的財富。靈活的金融運營方式，令福州口岸超越上海、漢口兩大茶港，成為當時中國茶葉出口的第一大貿易港。

而這種記賬的營銷手段卻是以誠信為根本，更是福安坦洋工夫異軍突起的重要推手。

清朝后期，福安茶商“旭哥”開設了“旭記茶行”，平時靠收購茶農的茶葉后，與別人“拼件”雇船或跟“順風船”運到福州販賣。據(jù)說有一次，旭哥運三十袋茶葉到福州茶行，其中10袋為精茶，20袋為統(tǒng)貨。帳房先生開出銀票后，旭哥也沒細看。當夜，旭哥回客棧，掏出銀票認真一看，帳房先生將三十袋不同等級的茶葉記反了，變成了精茶20袋和統(tǒng)茶10袋，要知道，精茶和統(tǒng)茶的差價是很大的，這讓旭哥一夜翻來覆去沒睡好。第二天黎明，旭哥就懷揣銀票，直奔茶行，向老板道明緣由。茶行老板頓生信任，當即交待店伙計：以后旭哥送來的茶葉，其等級和重量，一律就按旭哥自己的帳單計算，免檢入庫。從此，旭哥茶行因為誠信而在福州茶商界揚名，生意也如旭日東升!

這些茶棧還吸收了西方經營方式。茶棧里專設評茶室，所有盛茶的玻璃瓶上都有編號，茶客可以聞香氣，辨茶色，挑出心儀茶品，據(jù)編號點茶。坦洋茶香之所以綿綿不絕，與其順應中外交流是分不開的。

隨著出口茶貿的興隆，報關業(yè)也愈加發(fā)達。最興旺時，倉山區(qū)有六十多家報關行。開關后僅僅兩年，1863至1864年的茶葉旺季，由閩海關出口到英國、澳大利亞和美國的茶葉總計達到5800萬磅。再過12年，到1886年，閩海關出口茶葉達到45000噸。其中一半出口英倫。六年后，俄羅斯茶商就直接在泛船浦開辦阜昌茶廠，福州和漢口成為中國最早機械制茶的城市。

那么，以坦洋工夫領銜的北路茶是如何乘風破浪到達英倫呢?

金秋時節(jié)，泰晤士河口何時出現(xiàn)來自中國的茶船是維多利亞時代的英國社會關心的話題。從19世紀的50年代開始，為了更快地將茶葉從福州運到英國，倫敦茶店的貨主們便重金懸賞，看哪艘運茶船首先到達泰晤士港，于是從中國到英國的萬里海上茶路上，就出現(xiàn)了運茶船之間爭奪錦標的競速比賽。

1866年5月，一共有16艘裝滿閩紅的英國運茶船停泊在羅星塔下，等待著5月末開始的西南季風，以便開始運茶船的競速比賽。

運茶船“愛麗兒”號模型，英國格林威治博物館藏

5月28日17時，第一艘運茶船“愛麗兒”(Ariel，鐵脅木殼船)攜帶550余噸閩紅茶，沐浴著晚霞，沿著波光如綢的閩江緩緩而行，經閩安江峽，過五虎門。一進入公海，“愛麗兒”便鼓起風帆，向著萬里之外的倫敦飛剪而行，也揭開了運茶船競速比賽的序幕。

這些運茶船的航跡便被現(xiàn)代人稱為中國海上茶葉之路：全程超過22500公里，從羅星塔出發(fā)，經臺灣海峽進入南中國海，穿過爪哇島附近的巽他海峽，橫跨印度洋，再繞過非洲大陸南端的好望角，駛入大西洋，最后從英吉利海峽轉入泰晤士河，到達目的地倫敦。這條航路雖然一路驚濤駭浪，是人類航海史上最驚心動魄的航程，但也是東方文明與西方文明一葦貫通的黃金通道。

但關于茶葉出口貿易，并不僅僅是牧歌式的詩與遠方。

坦洋茶也和其他閩紅一樣，常常在茶葉中加入少量茶末，可以使茶葉在海上長時間運輸過程中能夠保持一定的香味。

但閩茶商在出口茶中摻雜大量茶末，從而引起洋行反感，為此抑價，雙方打起價格戰(zhàn)，常常也是硝煙四起。

1876年《閩海關年度貿易報告》:“北嶺茶和板洋茶價格與上年差不多，但質量差于往年……繼則有一些極品板洋茶和一些普通茶葉啟運倫敦，價目不明?！薄氨灸甑牟栀|很差，除第一批茶葉，包括板洋茶在內的某些數(shù)量外，質量低劣，摻有大量茶末，這已成為老規(guī)矩?！?/p>

板洋(坦洋)茶一開始，就充當了福州口岸輸出茶葉中最重要的角色，有“極品板洋茶”和“普通(板洋)茶”之分別。但是普通板洋茶是歐洲普通市民的飲品，價格低，市場廣闊，需求量特別大，所以價格反而穩(wěn)定。但板洋茶實際上是一個“聯(lián)合品牌”，因為集中了福安、壽寧、周寧、柘榮、寧德等地生產的眾多工夫紅茶茶源，來源廣泛復雜，改造起來也就特別不容易，所以不時有關于板洋茶質量的差評。

茶商弄虛作假，嚴重影響到了外銷茶葉的質量，并進而導致了出口量的下降及茶葉貿易的衰退，并為印度、錫蘭等國茶葉排斥福州茶葉市場提供了口實和機會。

這樣的貿易戰(zhàn)年年開撕，常常令華商與洋商兩敗俱傷。據(jù)1866-1908年福州海關貿易報告和英國領事商務報告中對中、外茶商經營狀況統(tǒng)計，在20個有關華商的記錄中，獲利者有6個年份，損失者有14個年份;洋商亦有20個記錄，獲利者僅4個年份，損失卻有16個年份。

19世紀70年代，英商退出漢口茶市，轉而發(fā)展印度、錫蘭等地的殖民地茶業(yè)，在國際市場上排擠中國茶。至1902年，中國茶出口萎縮到占世界茶葉市場總量的6.5%。與中歐貿易聯(lián)系疏遠相對應的，是中俄貿易聯(lián)系的加強。1880—1914年間，中國輸往俄國的茶葉增加了近兩倍，占中國全部出口茶葉的一半以上，中國茶業(yè)對俄國市場的依賴程度進一步加深。

到十九世紀八十年代，坦洋工夫更因為繁重的關稅和運輸費用，也被迫收縮國際市場。

1899年，三都澳福海關的設立，再次為坦洋工夫東山再起創(chuàng)造了戰(zhàn)略機遇期。為了適應國際市場對茶品質的挑戰(zhàn)，全省第一家地方性茶業(yè)研究機構——福安茶業(yè)研究會成立，專事改進茶品質的研究。

1905年，西伯利亞大鐵路全線貫通。精明坦洋茶商再次搶占了商機。1908年，俄羅斯茶商第一次大批采購坦洋工夫紅茶，開啟了坦洋茶進入俄國市場的歷程。坦洋茶從福州口岸海運到大連或符拉迪沃斯托克，再經西伯利亞鐵路運輸?shù)蕉韲蜌W洲。

1915年2月20日12時，太平洋彼岸的美國舊金山市，一場全球大派對在這里舉行——巴拿馬萬國博覽會盛大開幕，美國總統(tǒng)伍德羅·威爾遜到會致辭，副總統(tǒng)托馬斯·馬歇爾和前總統(tǒng)西奧多·羅斯福前來助興。當天有超過20萬人參觀展館。中國政府仿照宮廷建筑風格搭建了中華政府館，亭臺樓閣，雕梁畫棟，飛檐拱壁的“中國風”吸引了8萬之眾參觀。

1866年運茶船大賽航路示意

主辦國美國從各參賽國中聘請了500名審查員組成這次大賽的評委會。中國由于展品最多，獲得了16個席位。審查分為三步，第一步為分類審查，將參賽品分細類，如絲、茶、油、麻等各為一類。第二步為分部審查，將參賽品分大部，如工藝部、教育部、食品部等。最后為高等審查，由分類、分部審查長會同各參賽國賽會委員會代表組成專門審查組，對某參賽品提出申請的得獎說明，進行評定，再由最高審查長派專員復勘，確定是否給予各等獎章。

由福建實業(yè)廳選送的福安商會茶(坦洋工夫茶)參加茶葉類展賽，這其實也是對坦洋工夫茶品質的嚴峻考驗。在賽會上，印度的紅茶和日本的綠茶因由機器制造，色香具佳，規(guī)格整齊，幾乎奪去中國市場。

最后根據(jù)《巴拿馬太平洋萬國博覽會要覽》記載：“巴拿馬萬國博覽會中國茶葉獲得金牌獎章共21個，分別是江蘇江寧陳雨耕雨前茶;上海茶葉會館三星牌紅茶;上海茶葉協(xié)會祁門紅茶;福建福安商會茶……”

折桂巴拿馬太平洋萬國博覽會金獎，坦洋工夫幾乎可以說是茶界的黃袍披身，一洗之前的“茶末”之恥，確立了民族品牌的王者之尊。但一戰(zhàn)恰此時如火如荼，坦洋工夫折桂之后潛在的市場空間恰被硝煙戰(zhàn)火彌漫。到1921年，跌倒谷底，根據(jù)當年三都澳福海關統(tǒng)計，全年僅出口茶葉4622擔，不及1915年的6.4%。

到1922年，歐洲逐漸從戰(zhàn)后的重建中恢復了元氣。生靈涂炭的世界被舌尖上的世界替代。紅茶，再次成為東西方文明邂逅的“紅顏知己”。閩東茶葉，尤其是坦洋工夫茶也隨之迎來了黃金蜜月期。

民國二十五年(1936年)，坦洋茶商胡兆江后人印刷了茶行防偽標志原件(每一箱出口茶葉箱內均附上一張“防偽標志”，隨茶同行)。這張“防偽標志”的最上端是以大字體中文正楷寫著“勝大來茶公司”，隨后以英文寫著“中國茶是最好的茶”“我要采最好的茶青，由最好的制茶師傅，做出最好的茶供給你們……”又承諾“我坦洋的茶要從好做到更好，要從更好直到最好?！?/p>

一溪流水香的坦洋，三百年茶路，漂洋過海，去者如逝，敢問路在何方。

坦洋茶人世代都有一個執(zhí)念：我香，故我在!

本文章來源自閩東日報

如有侵權請聯(lián)系刪除