云南人喝普洱茶是在2000年之后的事，在那之前所有的普洱茶都是出口港銷或者邊銷，云南人大都在喝大葉種毛茶（綠茶）。云南本地二十多年是少有存普洱茶的習(xí)慣，所以老茶都基本出自港臺(tái)大師商人的故事里，我們講當(dāng)代普洱茶歷史是云南普洱茶二十年左右的發(fā)展歷史，再往前都是清代史料上和改革開放之前的記載，這一點(diǎn)崔永元先生可能對(duì)普洱茶當(dāng)代史的發(fā)展不是非常了解。
崔永元先生談到的云南茶山也不止五個(gè)茶山，其中西雙版納的古六大茶山最有名，還有勐海的新六大茶山，還有臨滄的茶山、普洱（思茅）茶山、德宏茶山、保山茶山、大理茶山等等。
至于崔永元談到大可堂張奇明先生，還有何作如先生，這個(gè)這些都是“鑒賞大家”，但是得打一個(gè)問號(hào)。濕倉味就是六六粉的味道，通過蒸餾干燥的方式來實(shí)現(xiàn)這么一個(gè)老茶的味道，喝這個(gè)茶你得有喝濕倉茶的抗體，這一點(diǎn)崔先生說的比我直截了當(dāng)，但還是有很多人愿意去體驗(yàn)這個(gè)味道。
我昨天加編者按轉(zhuǎn)載了《老茶文摘》的文章《崔永元談百年老茶騙局：他們販賣的是發(fā)霉的思想，倉味的思想，老鼠洞味的思想！》，我收到了一位我非常尊重的江西朋友的微信語音，他說董樂這個(gè)人如何如何糟糕，讀者也有留言這么說，可我只是轉(zhuǎn)載這個(gè)文章，轉(zhuǎn)這個(gè)文章也一下子拉不低我的檔次，但是一個(gè)人的觀點(diǎn)或者對(duì)真理的認(rèn)知才是最重要的。
知識(shí)之教導(dǎo)，真理之指引，會(huì)從根本上催發(fā)人的勇氣。學(xué)習(xí)是求真、認(rèn)真的過程，有了這樣的追求之心，才可能不顧一切，為真理一搏。
非常感謝楊凱先生轉(zhuǎn)來這段原始的錄音，我整理成文，以饗讀者。我對(duì)于造假老茶、金融茶炒作、平臺(tái)價(jià)格的虛假、普洱茶行業(yè)的亂象多有批評(píng)，出于我對(duì)普洱茶的癡迷而已，喝生態(tài)、健康、干凈的普洱茶就這么簡(jiǎn)單。
就看這樣的東西特別多。為什么？比如說我們每天在這說叼盤，都說不盡，因?yàn)榇_實(shí)就是個(gè)跳梁小丑。但是我覺得想跟他一起叼盤，或者想跟他學(xué)叼盤，或者認(rèn)為他叼盤無比正確的人，應(yīng)該是大量的。
你比如說這位作者，這位作者我覺得這盤叼的就挺妙的。因?yàn)檫@洪水不好叼。真的。好像huxijin也沒叼這個(gè)盤子，你看他叼盤出重現(xiàn)于華夏大地，向中華民族展現(xiàn)中華5000年文明的現(xiàn)實(shí)地位，我真服了。還有一個(gè)，它這個(gè)是個(gè)動(dòng)圖，老板（注：安徽黃山的）就是說他庫房積壓了3000噸茶葉，當(dāng)然是綠茶紅茶什么的。然后他特別傷心，因?yàn)樗衲赀€特意從茶農(nóng)那多收了點(diǎn)。
現(xiàn)在被水淹了，后來很快第二天就有了這個(gè)，說是武警部隊(duì)去那了，幫他搶運(yùn)，把庫房里的那些茶葉的趕緊的給他倒騰一下，倒騰出來，有的還可以加工，實(shí)在不行的就扔了，這個(gè)人哭得很傷心，他大概損失了說9000萬元，我記得好像是這么個(gè)數(shù)。但是出了什么問題呢？現(xiàn)在底下這個(gè)叫什么老班章熟茶，什么這個(gè)茶那個(gè)茶全都拿動(dòng)圖說事，都說他茶受自然災(zāi)害的影響，連千元的老班章普洱茶現(xiàn)在被迫一折出售。
當(dāng)然這些人我覺得可能不是些糊涂人，咱們上次談逆淘汰，就是那些操盤手，他們知道沒有多少個(gè)人記住這個(gè)場(chǎng)面，就是這個(gè)老板因?yàn)樗木G茶被淹了，綠茶和毛茶被淹了，然后他留下了辛酸的淚水。
他覺得沒有多少人能記住場(chǎng)面，也對(duì)不上號(hào)，你看我現(xiàn)在也對(duì)不上號(hào)了，我只記得是安徽的，所以他們家別管有什么茶，都拿這個(gè)“老板哭”這個(gè)圖來散布悲情，打悲情牌，賣自己的茶，你可以說他卑鄙，但是他不怕你說他卑鄙，因?yàn)樗敢獗氨?，他知道能掙到錢就行。全都借逆淘汰，你信了，你就傻了。
關(guān)于這個(gè)茶就是，大概10年前差不多，大陸興起了喝普洱茶熱潮。我記得我還是比較早知道的，因?yàn)槲以谠颇嫌信笥?。我記得最早我喝到普洱茶是在廣東，你到一個(gè)飯館，你還沒有點(diǎn)菜，他就先把茶給你倒上，就都是普洱茶。
喝不慣，喝的就像刷鍋水特別難喝。后來大概10年前，在云南那邊開始流行普洱茶了。普洱茶是大葉茶，它的命名是用這個(gè)地名命名的，它那個(gè)地方就叫普洱。整個(gè)云南境內(nèi)現(xiàn)在號(hào)稱有五大茶山，都生產(chǎn)普洱茶。
過去那個(gè)地方山高林密，交通不便，所以它運(yùn)到藏區(qū)的茶，馬馱著疼。那一走可能得走半年，甚至更長時(shí)間，風(fēng)吹日曬，那個(gè)茶，一會(huì)兒潮了一會(huì)兒太陽又曬干了，一會(huì)又給淋了一會(huì)太陽又曬干了，等拉到西藏以后它就發(fā)酵了，黑乎乎的，結(jié)果藏人一煮茶，再加點(diǎn)牦牛奶什么的，特別好喝，非常好喝這個(gè)茶。
后來川藏公路就建成了，建成了以后開著大卡車，幾天就送上去了。那個(gè)茶為什么要成一餅一餅的？他是為了運(yùn)輸方便，沒有別的原因。
要么你散茶，你想想你才能裝多少，你這都?jí)撼梢伙炓伙灥?，那一餅都是一一斤兩斤，甚至更多，他就是為了運(yùn)輸方便方便，才壓成餅的。
川藏公路修好了以后，它幾天就運(yùn)上去，茶還是綠的呢。所以莫名一喝這味就不對(duì)了，這怎么辦呢？這周總理就說讓云南的這些茶廠研究人工發(fā)酵的茶，就不是馬拉著它出去走半年的，不是這樣。結(jié)果就出來了一個(gè)叫“渥堆發(fā)酵”這么一個(gè)工序。渥堆就是一個(gè)……我不好意思說，怕人家打我，像糞堆似的就那意思，我就弄成一個(gè)大堆，然后噴上水，用溫度表觀察著它的溫度，讓它發(fā)酵，基本上十幾天，15天左右就行了（注：說的不太準(zhǔn)確，有點(diǎn)知識(shí)缺失）。
就像馬拉著半年風(fēng)吹日曬的效果一樣了。所以最早的這批就叫文革磚。因?yàn)樗褪俏母飼r(shí)候才有的，在這之前就都是生茶，沒發(fā)酵的茶。而拉到西藏已經(jīng)發(fā)酵了，剛才我已經(jīng)講了，不是人工的原因，那就是風(fēng)吹日曬的原因?，F(xiàn)在，從文革磚開始有了人工制作的熟茶，就是這個(gè)意思。
然后大概七八年前就開始做吆子了，就是說首先是有人發(fā)現(xiàn)了一批文革磚，就開始講故事了，這個(gè)圈里都叫講故事，想賣那個(gè)東西，你不想買，我把它講成是慈禧太后的迷信，你不光想買，你還想出高價(jià)，這個(gè)茶葉圈里就開始講故事了。講故事說文革磚，一個(gè)是留下來的。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)多了沒賣出去，留出來的。
還有一種說法是牧民不是特別喜歡，他還是喜歡原始的那種，所以銷的不是那么好。還有一種說法是大量的銷到了港臺(tái)、馬來西亞、東南亞地區(qū)，在那個(gè)地方就保留了很多，然后這個(gè)東西就開始回流了，因?yàn)榇蠹覑酆攘?，所以就值錢了。
那一塊賣的，一塊茶磚這么大，這么大一塊茶磚比這還小，賣個(gè)幾萬塊錢小意思，再接著更作妖了，就開始出現(xiàn)了100年前的茶，80年前的茶，60年前的茶，都出現(xiàn)了。那個(gè)故事就更多了是吧？恨不得一坨茶得有一個(gè)故事，比較有名的有宋聘號(hào)，陳云號(hào)。我有一個(gè)朋友叫張奇明，上海的，他收藏了好多，還有一個(gè)號(hào)叫永元號(hào)，就是我這個(gè)名字叫永元號(hào)，這都是過去的。
茶葉的商鋪，上百年的那種商鋪，他們當(dāng)時(shí)賣的品牌茶。有沒有？我相信有。他總會(huì)有各種各樣原因遺留下來的是吧？有沒有我們?cè)谑忻嫔弦姷哪敲炊?？我告訴你沒有，后來就亂套了，太多了。
反正中國人造假能力一流，包茶葉的紙，好造，能給你造的一模一樣，這個(gè)茶葉他們嘗一嘗喝一喝，看是什么味，然后就開始造假。
那時(shí)候我有好朋友，張奇明，老何（注：何作如先生）什么的，經(jīng)常找到好茶葉，就給我打電話說這樣晚上來喝茶來我們就去喝茶，喝到過什么，喝到過那種酸的，那一看就是有問題，不對(duì)。然后多沖兩次，然后喝，我說這不是受罪嗎？咱別喝這個(gè)了。這個(gè)茶葉它要不對(duì)勁，比如它動(dòng)了手腳，喝完了只能對(duì)自己不好。
哎，完了！這個(gè)行當(dāng)就開始不斷發(fā)展壯大。有一次我們?nèi)ズ炔?，也是他們?qǐng)我們?nèi)ズ炔?，一喝我就覺得它壞了，茶存儲(chǔ)有問題，發(fā)霉了，一喝就能喝出來。結(jié)果碰到一個(gè)香港的還是臺(tái)灣的人告訴我說，這個(gè)叫倉味。我說哪個(gè)倉？他說就是倉庫的倉。倉位，就是說它經(jīng)過倉儲(chǔ)，所以它有這么一種特殊的味道叫倉味。
我說這不就是發(fā)霉了嗎？然后他們所有人都笑，就是說你太實(shí)話實(shí)說了，不給人面子。（注：這就是濕倉茶，是不能喝的，是真發(fā)霉了的。）
他們就把這種發(fā)霉的茶，發(fā)明了一個(gè)詞叫倉味，就掩蓋過去了。然后以后半懂不懂的那些人一喝說這茶不錯(cuò)，就是有點(diǎn)倉味，我從來不喝有倉味的茶，那就是發(fā)霉了。
那就是服毒，那茶賣得很邪乎。那種茶通常能賣到100萬一餅，60萬一餅。50萬一餅，40萬一餅，非常多。
我們說如果有不知道因?yàn)槭裁戳鱾飨聛淼睦喜?，物以稀為貴，可能可以。但是他們又出來個(gè)新的騙局，新的騙局就是說你現(xiàn)在就買了些新茶，五大茶山的新茶，你是買給后代的財(cái)富。也就是說你40年以后50年以后你不在了，你的孩子拿出來，每一餅都是宋聘。
當(dāng)時(shí)很多人就到銀行貸款，就把房子抵押了，上當(dāng)受騙買他們這個(gè)茶。我記得有一次我在《實(shí)話實(shí)說》的時(shí)候，我就做了一期節(jié)目，請(qǐng)的全是紅茶的專家、綠茶的專家，什么龍井的專家、普洱茶的專家，就擺到桌面上說，是怎么回事。結(jié)果我們就把這個(gè)事說清楚了。當(dāng)時(shí)那個(gè)茶葉價(jià)格大跳水，好多人因此完蛋了、崩盤了。（注：講的是2007年普洱茶大崩盤的事）
在中國就是這種講故事、蒙人、講故事、賣東西，這才是傳統(tǒng)的，比那個(gè)大水淹了傳統(tǒng)不晚，你哪怕去到潘家園，北京潘家園你逛地?cái)?，他有一個(gè)人賣你一個(gè)掏耳勺，他這掏耳勺都有故事，張嘴就來，那故事都特別多。
現(xiàn)在我覺得網(wǎng)絡(luò)上的像胡叼盤，什么jinzhengwei，這些講故事的人，他們販賣的可能不是商品，他們販賣的是他們發(fā)霉的思想，有倉味的思想，有老鼠洞味的思想。
中國人自古擅于修史，歷朝歷代都有自己的史官，然而普洱茶這個(gè)遠(yuǎn)在云南邊地的小茶種，顯然是不入史官法眼的，在清代以前的正史里難覓普洱茶的蹤影。關(guān)于普洱茶的記錄也只散見于一些文人的風(fēng)物文章里，直到清代才有阮福的一篇小文《普洱茶記》為普洱茶命名。所以，我們很難系統(tǒng)地去學(xué)習(xí)普洱茶的歷史，當(dāng)然這并不妨礙大家熱愛普洱茶。我們從普洱茶的歷史長河里拎出一些關(guān)鍵詞來，讓大家能夠用最快的速度厘清普洱茶歷史的脈絡(luò)，當(dāng)然這些脈絡(luò)都是粗線條的，筆者在此算是拋磚引玉，希望引起更多的有識(shí)之士，對(duì)普洱茶的歷史做出更深入細(xì)致的研究。
明代：“普洱”兩個(gè)字出現(xiàn)
普洱茶得到命名，是在明代。
普洱茶的出現(xiàn)，和普洱建制的設(shè)置直接相關(guān)。今普洱市中心地區(qū)思茅區(qū)、寧洱縣一帶，宋代大理國時(shí)期稱為“步日部”，先屬威楚府，后劃歸蒙舍鎮(zhèn)管轄;元代改“步日部”為“普日部”;明洪武十六年(1383年)，改“普日”為“普耳”，屬元江軍民府之車?yán)镄克镜?，萬歷年間，“普耳”又正式改稱“普洱”。因普洱產(chǎn)茶，這里的茶，就被稱為“普茶”或者“普洱茶”。
地理標(biāo)識(shí)的出現(xiàn)，雖讓普洱茶獲得了最初的身份證，但僅僅憑借一個(gè)原產(chǎn)地的“普洱”名號(hào)，尚不足以讓普洱茶成為名茶。明代是我國古代制茶發(fā)展最快、成就最大的一個(gè)重要時(shí)代。這一時(shí)期，茶葉在技術(shù)革新、茶種等方面都得到了全面的發(fā)展，形成了自己的時(shí)代特色。明朝洪武元年，朱元璋廢止了過去的一些蔽制，在茶業(yè)上立詔置貢奉龍團(tuán)，這對(duì)制茶技藝的發(fā)展起了一定的促進(jìn)作用。而在明代，通過一系列統(tǒng)治制度的建設(shè)和大規(guī)模移民政策的實(shí)施，明朝中央政府實(shí)現(xiàn)了對(duì)云南的直接統(tǒng)治，云南的社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化在此時(shí)期獲得了重要發(fā)展。這一時(shí)期，也是云南茶得到較大發(fā)展的時(shí)期。其重要標(biāo)志就是，云南開始出現(xiàn)了一比較有名氣的茶類，如昆明的太華茶、大理的感通茶和灣甸茶、永寧“剪刀粗茶”、車?yán)锏摹捌詹琛焙驼淹ǖ摹盀趺刹琛薄?/p>
這些茶中，普洱茶的名氣越來越大，逐漸蓋過了其它茶類，成為云南茶的代表。萬歷《云南通志》載：“車?yán)镏斩?，此處產(chǎn)茶，有車?yán)镆活^目居之?！边€只是簡(jiǎn)單說明車?yán)锏摹捌斩币坏禺a(chǎn)茶，而萬歷年間博學(xué)廣識(shí)的謝肇淛在《滇略》一書中則已經(jīng)提到云南“士庶所用，皆普茶也，蒸而成團(tuán)?！边@說明當(dāng)時(shí)在云南流通全省，銷量最大的當(dāng)屬“普茶”。而明末方以智在《物理小識(shí)》中更有“普洱茶蒸之成團(tuán)，西番市之?！钡闹匾涊d。這里的“西番”就是指西藏。這說明在明代，普洱茶除了行銷云南全省之外，主要銷售地點(diǎn)就是藏區(qū)。此外，方以智的記載還值得留意——這是“普洱茶”一名最早見于文字的記錄。
此外，在明代，普洱茶還形成了自己最具代表性的制作工藝——“蒸而成團(tuán)”的團(tuán)茶。也就是說，在明代，普洱茶工藝初步成型，成為壓制茶。這一工藝，一舉改變了明代以前普洱茶的粗糙樣貌。而普洱茶的主要原料——大葉種茶，也是天然最適合制作緊壓茶的茶種。普洱茶若以散茶、綠茶的形態(tài)出現(xiàn)，在早已被內(nèi)地茶、江浙、福建茶定義了的中國茶譜系中，作為大葉種茶的云南茶毫無優(yōu)勢(shì)可言，不僅形態(tài)粗陋，而且霸氣的味道也很難讓人接受。而一旦蒸壓成緊壓茶，原先的劣勢(shì)就成了優(yōu)勢(shì)，不僅形態(tài)美觀，而且味道通過蒸壓工藝和一定時(shí)間的陳放也發(fā)生了奇妙的變化，開始甘爽可口了。正是因?yàn)榫o壓團(tuán)茶的制作工藝展示出了普洱茶的優(yōu)點(diǎn)，普洱茶開始成為貢茶，受到朝廷贊賞，除了藏區(qū)之外，每年還有少量普洱茶銷往內(nèi)地，天啟年間達(dá)到了每年400多擔(dān)。
正是在明代，普洱茶得到命名，獲得了自己的身份證，驚艷亮相。但普洱茶得到命名后，直到清代，才進(jìn)入自己古代時(shí)光里的黃金時(shí)代。
清代：“普洱府”的設(shè)置
清代在云南建立更加鞏固的統(tǒng)治，茶葉市場(chǎng)進(jìn)一步擴(kuò)大，普洱茶獲得了更大發(fā)展。清順治十八年，清政府同意五世達(dá)賴?yán)锏囊?，在北勝?今麗江永勝)建立茶葉市場(chǎng)。清乾隆十三年，麗江府改土歸流后，清政府在麗江建立茶市，商人領(lǐng)引后赴普洱府買茶販往“鶴慶州之中甸各番夷地方行銷”。其時(shí)，販茶入藏，每馱抽稅銀四錢五分，年解銀三百七十九兩五錢二分，相當(dāng)于八百四十三馱。藏區(qū)對(duì)茶葉的大量需求，極大地刺激了云南的茶葉生產(chǎn)，普洱茶開始作為大宗商品開始大量進(jìn)入藏區(qū)，進(jìn)入內(nèi)地。為了規(guī)范市場(chǎng)，清政府規(guī)定云南藏銷茶為七子餅茶，每七圓為一筒，重七七四十九兩。據(jù)《清朝通典》記錄，當(dāng)時(shí)政府每年發(fā)茶引三千，每引賣茶一擔(dān)，則每年賣茶3000擔(dān)，每擔(dān)是100斤。清代每斤重是596.82克，則每年由政府課稅后銷往內(nèi)地和藏區(qū)的茶葉有179噸。普洱茶商貿(mào)的發(fā)展吸引了大量內(nèi)地人到六大茶山種茶、販茶。其中石屏人很多到了易武茶區(qū)，他們的后裔現(xiàn)在仍在易武茶區(qū)種茶、制茶。
清代普洱府的設(shè)立，進(jìn)一步擴(kuò)大了普洱茶的生產(chǎn)和貿(mào)易，極大促進(jìn)了普洱茶的發(fā)展。清政府在西南地區(qū)推行大規(guī)模改土歸流的政策背景下，云貴總督鄂爾泰奏請(qǐng)雍正同意，于雍正七年(1729年)正式設(shè)立了普洱府。普洱府轄寧洱縣、威遠(yuǎn)廳(今景谷)、他朗廳(今墨江)、思茅廳(管轄今思茅區(qū)及六大茶山)、車?yán)镄克?。車?yán)镄克颈緛砉茌犑婕{地，設(shè)普洱府時(shí)將江內(nèi)六版納歸普洱府直接管轄，車?yán)镄克据爡^(qū)只剩下江外六版納。普洱府成立的同年，還在思茅設(shè)茶葉總店負(fù)責(zé)管理六大茶山茶葉貿(mào)易及相關(guān)貢茶事宜。普洱府的設(shè)立，擴(kuò)大了普洱茶產(chǎn)區(qū)，尤其是將車?yán)镄克竟茌牭慕瓋?nèi)六版納，也就是今日版納州勐臘縣境內(nèi)所謂的“古六大茶山”地區(qū)劃歸普洱府思茅廳，使普洱府成為茶葉的集中產(chǎn)區(qū)，也使普洱府的政治中心普洱府城(今寧洱縣城)、思茅廳一帶成為普洱茶最重要的集散地。
阮?！镀斩栌洝?，普洱茶的命名之作
在中國，一種真正的名茶，是離不開詩詞歌賦的。一種茶，如果僅只停留在普通人的生活日用層面，而得不到社會(huì)上流階層，尤其是文人雅士的認(rèn)可和青睞，并進(jìn)而將其鑲嵌在詩文里面，是不可能獲得精神文化的因子，真正成為名茶的。普洱茶成為名茶，同樣走過了相似的道路。清朝中葉之前，雖然有過明代謝肇淛、方以智、清代檀萃、曹雪芹等著名文人的書寫，但他們的書寫是零散的，影響力尚較為有限。名重天下的普洱茶在期待著一位有心的著名文人，為它寫下第一篇專門介紹的文字。道光六年丙戌(公元1826年)，25歲的阮福寫下《普洱茶記》這篇800余字的小文，奠定了普洱茶成為名茶的基礎(chǔ)。
普洱茶在當(dāng)代復(fù)興之后，各類與普洱茶有關(guān)的文章、書籍大量出版，可謂汗牛充棟，阮福的《普洱茶記》一定是被引用最多的，尤其是開篇第一句“普洱茶名遍天下。味最釅，京師尤重之?！边@既是為普洱茶定位，也是對(duì)普洱茶在清代中期時(shí)在中國茶格局中的真實(shí)地位進(jìn)行描述。在清代，普洱茶已經(jīng)以貢茶的身份躋身上流社會(huì)了，故宮博物院的倉庫里保存上百年，至今仍然外觀完好并具備品飲價(jià)值的人頭貢茶、普洱茶膏等不僅真實(shí)見證了這段歷史，而且無可置疑地證明了普洱茶是可以喝的古董的獨(dú)特屬性。
貢茶，普洱茶名重京師
清代，普洱貢茶制度進(jìn)一步完善，在大大提高普洱茶制作工藝，產(chǎn)品質(zhì)量的同時(shí)，也極大提升了普洱茶的品牌檔次，使普洱茶開始成為中國的著名茶類。普洱茶成為貢茶，開始于明代，但沒有形成完善制度，影響力有限。清代康熙年間，普洱茶再次成為貢茶，到雍正年間普洱府設(shè)置之后，進(jìn)貢普洱茶成為云南的“成例”，也就是云南總督府的一項(xiàng)固定的政治義務(wù)。由于長期進(jìn)貢皇宮，普洱茶成為皇帝、王公大臣的喜愛之物?；适页俗约浩凤嬛膺€將普洱茶賞賜功臣及外國使節(jié)等。宮廷的喜好，在京城時(shí)尚潮流中具有引領(lǐng)作用，于是，到了雍正、乾隆年間，普洱茶就開始“名重京師”了。
那重到了什么地步呢?重到了連皇室都要把普洱茶作為寶貝，贈(zèng)送給外國使節(jié)，以顯示皇恩和炫耀天朝地大物博，盛產(chǎn)各種珍奇玩好的地步。乾隆五十八年(1793)，英國國王喬治三世以補(bǔ)祝乾隆皇帝八十大壽的名義派出以馬噶爾尼勛爵和副使斯當(dāng)東爵士為首的800多人的使團(tuán)訪問大清帝國。對(duì)普洱茶來說，這次訪問是一個(gè)重要插曲。乾隆帝在承德避暑山莊萬樹園宴待英國使節(jié)團(tuán)，并按照慣例在接見之后贈(zèng)送了大批禮物，以顯示天朝的富有和恩德。
在所賜禮物中，最多的就是普洱茶，其中有普洱女兒茶、圓茶、普洱茶膏等，由此可見普洱茶在清朝皇帝心目中的地位。
到18世紀(jì)末的最后一年，即公元1799年，清人檀萃撰寫《滇海虞衡志》時(shí)提到普洱茶，這時(shí)的普洱茶已是“名重天下，……普洱茶所屬六茶山，周八百里，入山作茶者數(shù)十萬人，茶客收買，運(yùn)于各處，每盈路?！钡囊环N盛況了。此時(shí)的普洱府城，已經(jīng)是一座磚砌的大城，清政府在城中設(shè)有茶局，專辦“茶引”(茶的營業(yè)執(zhí)照)、茶稅及督辦貢茶等事務(wù)。每年三千擔(dān)的交易量(這只是官方法定的合法交易量，實(shí)際上交易量遠(yuǎn)不止此)，吸引著來自秦陜西、山西、兩廣、四川、江西、兩湘，以及石屏、騰越、下關(guān)、玉溪、通海、思茅等地的茶商紛紛在普洱府署寧洱城建立茶莊和商業(yè)會(huì)館，對(duì)普洱茶進(jìn)行收購、加工、精制、包裝、運(yùn)輸?shù)葮I(yè)務(wù)。
普洱茶得名于明代，鼎盛于十八世紀(jì)的清代中葉，并在這個(gè)時(shí)期登上中國名茶的文化殿堂，繁榮了百年之久。十九世紀(jì)中葉后，近代中國開始衰敗，到十九世紀(jì)末，曾是中國“茶瓷絲三位一體”，代表和象征著傳統(tǒng)中國至高無上的政治、經(jīng)濟(jì)、文化優(yōu)越地位之一的整個(gè)中國茶都開始衰落，消退了昔日的無限榮光，失去了在世界茶葉貿(mào)易上的主導(dǎo)地位。傾巢之下豈有完卵，普洱茶又何能幸免?光緒十三年(1908年)，云南地方混亂，盜匪蜂起，貢茶運(yùn)至昆明附近被匪徒搶劫一空，而早已焦頭爛額茍延殘喘的朝廷也無暇追究，云南地方政府也因此借機(jī)停止了交納普洱貢茶這一事項(xiàng)。從此，普洱貢茶絕。而這，是一個(gè)象征，象征著古代的普洱茶，開始成為一個(gè)必將日益遠(yuǎn)去的傳說。
民國，老茶號(hào)的黃金時(shí)代
民國年間，云南的傳統(tǒng)普洱茶商號(hào)在繼承古老傳統(tǒng)的同時(shí)，注入了嶄新的現(xiàn)代商業(yè)意識(shí)，取得了長足的進(jìn)步。民國三年(1914)， 普洱道署由寧洱遷駐思茅，思茅成了普洱道的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，同時(shí)也成為傳統(tǒng)普洱茶產(chǎn)業(yè)的中心。據(jù)民國《續(xù)云南通志長編》記載，僅在思茅城區(qū)就有雷永豐、同仁利、信和祥、裕泰豐、 乾利貞、李衡記、裕興祥、恒和元、慶盛元、大吉祥、瑞豐號(hào)、謙益祥、復(fù)和園、鈞義祥、鼎春利、同和祥、恒泰祥、大有慶、利華茶莊等制茶商號(hào)22家，年制茶1萬擔(dān)左右(舊衡制100老斤為一擔(dān))。眾多茶莊商號(hào)中，“雷永豐”最負(fù)盛名，位列思茅八大茶號(hào)之首。
民國年間，普洱茶產(chǎn)區(qū)擴(kuò)大，特別是今日所謂“江右(外)六大茶山”，也就是勐海茶區(qū)的崛起(那時(shí)叫“佛?！?，開始和傳統(tǒng)的“江左(內(nèi))六大茶山”，也即勐臘易武倚邦茶區(qū)并駕齊驅(qū)，并大有超越之勢(shì)，極大改變了普洱茶產(chǎn)區(qū)的格局。這種格局的變化，加上民國十五年(1926)，思茅暴發(fā)瘟疫，普洱道署為避瘟疫，由思茅遷回寧洱，眾多商號(hào)茶莊也陸續(xù)遷往倚邦、易武、江城、勐海，開始把制茶場(chǎng)所設(shè)在原產(chǎn)地，只在思茅設(shè)置經(jīng)營總部。
民國年間普洱傳統(tǒng)制茶業(yè)的興旺，還“制造”了一批著名的制茶師傅，當(dāng)時(shí)最有名氣的就有劉渭成、朱根林、燕益慶、余長福、周小舟等人。這些制茶師傅們，開始對(duì)茶葉分級(jí)，把曬青毛茶分為“春尖”“谷花”“細(xì)黑”“老黃葉”四個(gè)等級(jí)，再用各等級(jí)毛茶摻內(nèi)飛揉制成專銷藏區(qū)的緊茶、專銷省內(nèi)外各地的磚茶、圓茶，不經(jīng)揉制的春尖、谷花兩種散裝生茶，則運(yùn)往昆明代銷的茶莊，再加精選，分別加入茉莉、菊花等，再銷往省內(nèi)外各地，是為一等茶。那時(shí)的普洱“一等茶”，竟然用來做花茶，這在今天是不可思議的。但卻說明，那時(shí)的消費(fèi)者心中，還是綠茶為王，只有最好的普洱茶才有資格做綠茶里的花茶。
四大茶廠
普洱茶現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)之濫觴
民國年間，除了大批傳統(tǒng)茶莊商號(hào)之外，一批現(xiàn)代機(jī)制茶廠的建立和運(yùn)作，是普洱茶產(chǎn)業(yè)最值得紀(jì)念的事情。
1938年后，云南中國茶葉貿(mào)易股份有限公司(云南茶葉進(jìn)出口公司的前身)成立，馮紹裘、范和均、鄭鶴春等著名內(nèi)地茶人來到云南，和云南地方政府一起建立了順寧(鳳慶茶廠前身)、佛海(勐海茶廠前身)、康藏(下關(guān)茶廠前身)和復(fù)興(昆明茶廠前身)等云南中茶公司旗下的民國云南四大茶廠。四大茶廠和云南中茶公司近十年間的成功運(yùn)作，極大推動(dòng)和整合了云南的現(xiàn)代茶產(chǎn)業(yè)，也使普洱茶的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)意識(shí)相比民國之前有了脫胎換骨的巨大變化。
而這批現(xiàn)代茶廠的建立和運(yùn)作不是偶然的，這說明，經(jīng)過上千年的發(fā)展，古老的普洱茶產(chǎn)業(yè)已經(jīng)具備現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)性的根基了。
民國年間，普洱茶的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)物質(zhì)根基，即原料基礎(chǔ)初步建立了。
從晚清政府1908年大力倡導(dǎo)現(xiàn)代茶產(chǎn)業(yè)開始，云南各地開始了又一個(gè)茶葉種植的浪潮。1908年前，相比清中后期，云南茶葉種植面積有極大縮減，但從1908年開始，特別是民國初年，不僅原來的普洱茶主產(chǎn)區(qū)普洱、版納等地的茶葉種植面積開始回升與擴(kuò)大，臨滄的鳳慶、云縣、鎮(zhèn)康等地區(qū)和保山騰沖等地區(qū)的茶葉種植也開始發(fā)軔壯大。正是在民國年間，今日普洱茶區(qū)的資源開始得到整合，開始逐漸恢復(fù)昔日的榮光;正是在民國年間，以勐海為中心的“江右(外)六大茶山”迅速崛起，超越傳統(tǒng)的普洱“江左(內(nèi))六大茶山”，成為云南茶的重要主產(chǎn)區(qū);也正是在那個(gè)時(shí)候，原來絕對(duì)邊緣的江外臨滄、緬甸邊境范圍茶區(qū)發(fā)展壯大為與普洱、版納云南茶三大茶區(qū)并列的重要茶區(qū)之一。總之，民國年間云南現(xiàn)代種茶業(yè)的興起，奠定了云南現(xiàn)代普洱茶產(chǎn)業(yè)的原料基礎(chǔ)。
正是在云南茶葉種植業(yè)極大擴(kuò)張的基礎(chǔ)之上，一批具有現(xiàn)代性的茶廠、茶業(yè)公司實(shí)體建立了。特別是云南中茶公司和其旗下的四大茶廠的成功建立和有效運(yùn)作，使云南第一次具有了一個(gè)現(xiàn)代性的茶業(yè)公司和幾個(gè)初步現(xiàn)代化生產(chǎn)的茶廠。現(xiàn)代茶業(yè)公司的建立，是現(xiàn)代性的資本、原料、設(shè)備等物質(zhì)因素的聚集與整合，云南中茶公司和四大茶廠的建立和有效運(yùn)作，說明這些因素都已成功聚合了。這在云南茶的歷史上是前所未有的，是一個(gè)重大的成就。而這一成就，成為了民國年間云南茶留給后人的巨大遺產(chǎn)。
民國年間，云南茶的現(xiàn)代管理、運(yùn)作、技術(shù)基礎(chǔ)，也就是人才基礎(chǔ)初步奠定了?，F(xiàn)代性茶業(yè)公司的建立，除了原料、資本、設(shè)備等物質(zhì)因素的有效聚合外，離不開管理、運(yùn)作、技術(shù)等智力資源的聚合。云南中茶公司和四大茶廠的建立和有效運(yùn)作，是民國云南茶業(yè)具備開始現(xiàn)代性茶業(yè)智力資源的重要標(biāo)志。雖然云南在現(xiàn)代茶產(chǎn)業(yè)的智力投入上起步較早，派出了朱文精、陳洪疇等最早的現(xiàn)代茶業(yè)留學(xué)生，并且，他們回國后也在云南地方政府支持下做了大量努力，但由于各方面條件限制，他們很少取得實(shí)績。但不容忽視的是，這方面的努力，為云南茶準(zhǔn)備了一批技術(shù)上的人才。云南中茶公司建立后，范和均、馮紹裘、鄭鶴春等一大批現(xiàn)代茶業(yè)技術(shù)和管理的著名專家來到云南。他們到來之后，又在內(nèi)地招募了一大批成熟的技術(shù)工人來到云南。這批內(nèi)地專家和成熟技術(shù)工人的到來并與云南本土的專家與技術(shù)人才相結(jié)合，使云南的現(xiàn)代茶業(yè)具備了人才智力上的初步基礎(chǔ)，使云南中茶公司和旗下的茶廠得以順利運(yùn)作。而云南中茶公司和旗下的茶廠的順利運(yùn)作又促進(jìn)了大批云南現(xiàn)代茶產(chǎn)業(yè)技術(shù)人才的產(chǎn)生，為日后云南的現(xiàn)代茶產(chǎn)業(yè)生存與發(fā)展打下了更加堅(jiān)實(shí)的人才智力基礎(chǔ)。
“八中茶”
普洱茶最經(jīng)典的品牌LOGO
民國年間，普洱茶的現(xiàn)代品牌意識(shí)開始覺醒。
民國年間，云南茶的品牌系列得以拓展。民國以前，云南茶的主要品牌是“圓茶”(今日所謂的傳統(tǒng)“七子餅茶”)，民國年間，在“圓茶”的基礎(chǔ)上，云南茶又出現(xiàn)了碗形緊壓沱茶，并開始成為消費(fèi)者廣為認(rèn)可的云南普洱茶又一種重要茶品。云南中茶公司建立后，云南紅茶又以優(yōu)異的質(zhì)量獲得極大聲譽(yù)。與此同時(shí)，云南寶洪茶也有一定聲譽(yù)。也就是說，民國年間，在1905年貢茶消逝之后，表面上，普洱茶走下宮廷的神壇，但不容忽視的是，在更為廣大的民間，云南茶卻得到了更為廣泛的認(rèn)可，品牌系列也有極大擴(kuò)展，走出了普洱“圓茶”單一系列的格局，成為普洱“圓茶”(七子餅)、普洱沱茶、滇紅三大品牌系列并駕齊驅(qū)的格局，極大增強(qiáng)了云南茶的品牌實(shí)力。與此同時(shí)，云南中茶公司的建立和其對(duì)自己品牌的管理與維護(hù)，極大地提升了云南茶的品牌意識(shí)。
遺憾的是，民國時(shí)代，是中國歷史上內(nèi)憂外患極為嚴(yán)重的一個(gè)時(shí)代，政局極不穩(wěn)定，這直接影響了現(xiàn)代中國一系列事業(yè)的發(fā)展，普洱茶自然也不例外。1942年，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日本南侵，南洋交通受阻，兼之瘧疾流行，道路不靖，商旅裹足，通貨膨脹，茶葉銷售跟不上飛漲的貨幣，加上眾多商號(hào)和茶廠為資金困擾，生產(chǎn)更為困難，導(dǎo)致普洱茶產(chǎn)業(yè)衰落，各種茶莊商號(hào)和茶廠公司紛紛歇業(yè)。1948年，苦苦掙扎的最后一家普洱茶傳統(tǒng)商號(hào)——以何璞生為莊主的鼎春利茶莊也歇業(yè)，傳統(tǒng)的普洱茶莊就這樣拉上了最后的幕布。與此同時(shí)，民國云南四大茶廠的勉強(qiáng)經(jīng)營也接近尾聲，1950年3月，云南中國茶葉公司及其旗下的四大茶廠由中國人民解放軍昆明軍管會(huì)接管，從此，云南中茶公司進(jìn)入中國茶葉公司云南分公司時(shí)代，民國普洱茶時(shí)代正式終結(jié)。
1951年12月“中茶牌”商標(biāo)注冊(cè)成功，1952年7月，當(dāng)時(shí)的中國茶葉總公司下發(fā)通知，啟用“中茶牌”商標(biāo)，也就是八個(gè)紅色的“中”字圍繞著一個(gè)綠色的“茶”字，俗稱“八中茶”，這也是云南普洱茶最經(jīng)典的商標(biāo)。從1952年起所生產(chǎn)的茶葉包裝的文字最上面是倒讀的“中國茶葉公司云南省公司”，中間是“八中茶”商標(biāo)，下方是倒讀的“中茶牌圓茶”繁體字。由于“八中茶”商標(biāo)中的茶字是手工加蓋，因印色之別而有紅印、黃印、綠印之稱，這期間所生產(chǎn)的茶俗稱為“印級(jí)茶”。
從1972年起“中茶牌圓茶”停用，開始改稱“云南七子餅茶”，上面文字為“云南七子餅茶”下有英文，中間仍是“八中茶”商標(biāo)，下面文字為“中國土產(chǎn)畜產(chǎn)進(jìn)出口公司云南省茶葉分公司”，下面同樣有英文，“八中茶”商標(biāo)中的茶字同樣是手工加蓋，因印色的不同有紅印、黃印、綠印、水藍(lán)印之分，從此開始了“餅級(jí)茶”時(shí)代。如今，“八中茶”商標(biāo)是中糧集團(tuán)下屬中國茶葉股份有限公司茶葉產(chǎn)品的專屬商標(biāo)。
1976年為出口需要，云南省茶葉公司規(guī)范普洱茶商標(biāo)號(hào)，餅茶用4位數(shù)字，頭兩位是該產(chǎn)品創(chuàng)制年份，第3位是毛茶等級(jí)，第4位是茶廠編號(hào)。當(dāng)時(shí)1是昆明茶廠，2是勐海茶廠，3是下關(guān)茶廠。
當(dāng)代
渥堆發(fā)酵技術(shù)，普洱熟茶誕生
從1950年到20世紀(jì)80年代，普洱茶古茶園遭到破壞，產(chǎn)銷量大幅下滑，最致命的是失去了普洱茶的品牌意識(shí)和價(jià)值，淪落為茶的原料產(chǎn)地，堪稱普洱茶覺醒之后的迷失年代或者黑暗年代里。但事物的發(fā)展卻是復(fù)雜而奇妙的，正所謂否極泰來，正是在這個(gè)所謂的黑暗年代里，現(xiàn)代普洱茶歷史上意義最為重大的技術(shù)突破——人工渥堆發(fā)酵技術(shù)誕生了。
為了滿足香港人喝老茶的需求，1973年昆明茶廠在廠長、勐海茶廠、下關(guān)茶廠分別派出技術(shù)骨干組成考察小組赴廣東學(xué)習(xí)發(fā)酵技術(shù)。后來在借鑒香港、廣東做濕倉加速發(fā)酵方法的基礎(chǔ)上，成功試制出了普洱熟茶。20世紀(jì)70年代末，云南終于實(shí)現(xiàn)了普洱熟茶的大規(guī)模批量生產(chǎn)。人工渥堆發(fā)酵技術(shù)的發(fā)明，是普洱茶黑暗年代里的巨大突破，它開創(chuàng)了普洱茶熟茶的一個(gè)重要分支，具有偉大的歷史意義。
不僅如此，在1979年2月，云南普洱茶界還由吳啟英女士領(lǐng)銜，制定了《云南普洱茶制造工藝要求(試行辦法)》，詳細(xì)制定了普洱茶生產(chǎn)質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，生產(chǎn)工藝以及各大廠家的代碼(現(xiàn)市場(chǎng)上廣為流行的茶嘜號(hào)都源于此。如：7581的含義為75年、8級(jí)茶，昆明茶廠出品的茶磚;7552的含義為75年、5級(jí)茶，勐海茶廠出品的餅茶;8653的含義為86年、5級(jí)茶、下關(guān)茶廠出品的沱茶。)，由省公司下發(fā)到各大茶廠，成為全省普洱茶試行生產(chǎn)的規(guī)范。從此，云南普洱茶產(chǎn)業(yè)在生產(chǎn)工藝上上了一個(gè)極大的臺(tái)階，為現(xiàn)代普洱茶產(chǎn)業(yè)的復(fù)興奠定了技術(shù)上的基礎(chǔ)。
21世紀(jì)初：四大國有茶廠改制，普洱茶全面復(fù)興
普洱茶在1984年之前，都是由國家統(tǒng)購統(tǒng)銷，以外銷為主，生產(chǎn)普洱茶的茶廠也都屬于國營企業(yè)。改革開放后，沉寂多年的普洱茶開始緩慢蘇醒，但前行的步履一直無比艱難。直到20世紀(jì)90年代中后期，以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為主導(dǎo)的經(jīng)濟(jì)體制正式確立。進(jìn)入21世紀(jì)，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，國營茶廠紛紛改制?，F(xiàn)在普洱茶的四大茶廠，都是起身于原云南省茶葉公司，由國營茶廠改制而來的。2004年，下關(guān)茶廠、勐海茶廠和普洱茶廠相繼完成改制，而中茶公司旗下生產(chǎn)普洱茶的企業(yè)只保留了昆明茶廠。昆明茶廠在1994年停產(chǎn)，直到2006年才恢復(fù)生產(chǎn)。改制后，這四家茶廠目前分別是：昆明茶廠(現(xiàn)名：云南中茶茶業(yè))，下關(guān)茶廠(現(xiàn)名：下關(guān)沱茶集團(tuán))，勐海茶廠(現(xiàn)名：大益茶業(yè)集團(tuán))，普洱茶廠(現(xiàn)名：云南普洱茶集團(tuán))。
民營資本的強(qiáng)勢(shì)注入，讓這些曾經(jīng)一度面臨倒閉的茶廠獲得了新的生機(jī)，同時(shí)，一大批大大小小的民營茶企誕生，完全根據(jù)市場(chǎng)需要生產(chǎn)產(chǎn)品，普洱茶逐漸恢復(fù)生機(jī)活力，開始走上迅猛發(fā)展的道路。1996年，普洱茶年產(chǎn)量不到1萬噸，2006年，已經(jīng)擴(kuò)展到8萬噸左右。在短短10年里，普洱茶的年產(chǎn)量幾乎年年翻番。2007年，狂飆突進(jìn)的普洱茶經(jīng)歷一次價(jià)格大跳水，增長速度有所放緩，但之后直到2015年度的7年里，在全國茶市普遍不景氣的背景里，普洱茶卻逆勢(shì)上揚(yáng)，價(jià)格和產(chǎn)銷量都大幅增長。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2015年云南省茶園面積已經(jīng)擴(kuò)張到近600萬畝，年茶葉總產(chǎn)量達(dá)36萬噸，其中普洱茶12.9萬噸，茶葉綜合產(chǎn)值達(dá)600多億元，其中普洱茶的產(chǎn)值也超過了100億元。
也是乘著中國茶文化全面復(fù)興的東風(fēng)，普洱茶在21世紀(jì)進(jìn)入了高速發(fā)展的階段，普洱茶這個(gè)特立獨(dú)行的茶類，“越陳越香”“百年古樹”“收藏投資”等等概念，不斷顛覆著人們對(duì)茶葉的固有思維。在短短10多年間，普洱茶從一個(gè)鮮有人問津的小茶類，發(fā)展到如今產(chǎn)值過百億的大茶類，在此過程中，也因普洱茶不斷創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)創(chuàng)富奇跡，云南數(shù)百萬的茶農(nóng)因?yàn)槠斩鑼?shí)現(xiàn)了脫貧致富。
和產(chǎn)銷量的增長相比，普洱茶品牌影響力的強(qiáng)勢(shì)崛起更加引人矚目，成為近十余年里中國茶葉界最熱門的話題。如今的中國大地凡有茶臺(tái)處，必飲普洱茶。
原文刊載《普洱》雜志
2017年2月刊
作者|雜花生樹
圖|段兆順 李一波 樊韋
云霓中的秘境倚邦
當(dāng)我又一次在夜晚，獨(dú)自喝完一泡18年麻黑后，細(xì)膩的花香和充滿包裹感的茶湯把那些游走在六大茶山的時(shí)光再次鮮活無比地閃耀在眼前。當(dāng)六大茶山已經(jīng)成為傳奇，除了一次又一次地行走其間，再也找不出更好的辦法，去感受它們。
張信剛教授在《大中東行紀(jì)》反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個(gè)觀點(diǎn)：地理決定歷史！
老曼峨古茶園的茶葉
換成普洱茶，我想這句可以再稍微擴(kuò)展一點(diǎn)：地理決定風(fēng)味，風(fēng)味成就歷史！尤其在你反復(fù)走進(jìn)那些山頭，才會(huì)理解“一山一味”的力量會(huì)有多頑強(qiáng)。
當(dāng)我再一次走進(jìn)風(fēng)味的秘境，六大茶山又會(huì)給我怎樣的回饋？
因?yàn)槲恼绿L，又不想分開發(fā)，心想：好的風(fēng)景和風(fēng)味都需要“沉浸”。為了便于大家閱讀，做了一個(gè)小小的目錄導(dǎo)航，一次看不完，那就慢慢看。
普洱的如夢(mèng)之夢(mèng)：易武
易武之行，從老街開始！
每次的易武之行，都是從老街開始。老街街頭，是一個(gè)廣場(chǎng)，停滿鎮(zhèn)上百姓抑或前來易武尋茶的小轎車。廣場(chǎng)左側(cè)，拾階而上，有一間并不宏偉的易武茶文化博物館，易武茶無比躁動(dòng)的歷史都藏在里面。據(jù)易武文化站站長楊建平老師介紹，博物館里有200多件珍貴文物。車?yán)镄克竟茌犃蟛枭綍r(shí)期記載易武茶葉生產(chǎn)經(jīng)營的石刻執(zhí)照，完整詳盡地訴說著易武茶的過去。
去易武的路上，遇到馬幫
永遠(yuǎn)逛不膩的七村八寨
七村八寨的概念，已經(jīng)深入鐘愛易武茶的茶人心中，村稍大一點(diǎn)，寨則稍小。從鎮(zhèn)上出發(fā)，最經(jīng)典的七村八寨之旅，一般都是從曼秀進(jìn)，高山村出。一個(gè)小環(huán)線，蘊(yùn)含大風(fēng)景，幾個(gè)代表性的村寨都在環(huán)線內(nèi)：曼秀、落水洞、麻黑、丁家寨（漢）、丁家寨（瑤）、張家灣、高山村。
易武七村八寨分布圖
路過曼秀村極其氣派的牌樓，不多時(shí)就到了落水洞村。云南有許多地方都叫落水洞，大概因?yàn)榇遄拥貏?shì)較低，有一個(gè)類似于小型水簾洞的地方，常年落水而得名。落水洞的古茶園就在路邊，村子四圍都是被人精心編好號(hào)的古茶樹。沿著古茶園修好的石階走下去，落水洞村安靜地落在山坳里。
編號(hào)為021的落水洞古茶樹
對(duì)于茶區(qū)而言，茶樹包圍村莊，是再正常不過的事情。落水洞的古茶樹，都不大，根部直徑有個(gè)八公分左右，就算蠻氣派。整體上，易武的茶樹，都不算粗大。也許是因?yàn)橐孜洳璐蟛糠质侵腥~，其“香揚(yáng)水柔”的風(fēng)格非常受人喜愛。
落水洞古茶樹，木架方便采摘
麻黑的新老茶王樹
落水洞逛完，都不用挪車，就可以走到麻黑。麻黑和落水洞，僅一山之隔，茶的風(fēng)味也比較接近。麻黑的古茶園，古茶樹較為密集，樹齡都在百年以上。沿著半坡的小徑，走進(jìn)古茶園，約莫半百米左右，一個(gè)鋼架結(jié)構(gòu)建筑出現(xiàn)在眼前：這是為死去的麻黑茶王樹而建的。如同豐碑式的人物需要豐碑式的紀(jì)念，死去的茶王樹，終于佇立成供人憑吊的宮殿。
麻黑死去的茶王樹
幾乎每個(gè)山頭都有茶王樹，好像不立一個(gè)“王”或“后”出來，總不夠神氣?！巴跷弧痹u(píng)選的標(biāo)準(zhǔn)，一般來講是樹齡最老抑或樹形最為魁偉。稱王稱后之后，這些茶王樹的身價(jià)自此一飛沖天，直上云霄。然而，中國有句古話，昭示著亙古不變的規(guī)律“樹大招風(fēng)”。許多山頭的茶王樹，在當(dāng)上“王位”后的不多時(shí)，就被不遠(yuǎn)千里前來朝拜的熙熙攘攘的茶客給“看死了”。
在麻黑古茶園，眺望易武群山
麻黑的這一棵，因?yàn)榭拷愤?，死后還要被人圍而觀之，實(shí)在有些“鞠躬盡瘁”的意思。站在麻黑茶王樹前的平臺(tái)上，遠(yuǎn)眺易武的遠(yuǎn)山，只見一片莽莽的翠綠接著另一片翠綠，延綿起伏。民謠歌手小河，有一首樸實(shí)無華的歌《森林里的一棵樹》，里面有一句這么唱到“森林里的一棵樹，不知道自己是一棵樹”?？v然如此，總不免還是有些傷感：易武這么多樹，為什么偏偏你被選中了？
麻黑古茶園的茶花
沿著茶王樹旁的小徑，往里走去。半坡上的麻黑古茶園里，茶樹長勢(shì)頗好，繁茂的枝葉把本就不寬的小路幾乎要遮蓋起來。麻黑的古茶樹，整體上比落水洞要稍粗一點(diǎn)，許多茶樹的根部樹干上包裹著青苔，生態(tài)環(huán)境極好。
去看麻黑新茶王的路
古茶園看完，原路返回，在路的右側(cè)有一條岔開的土路，是前往新的“麻黑”茶王樹的路。約莫走個(gè)二十來分鐘，爬一小段山，就能一睹它的風(fēng)姿：半坡上，一棵根部直徑有15公分朝上，樹高五六米的高桿古茶樹，被木頭搭成的采茶架圍了起來。木架正面，掛了一個(gè)木牌，寫著麻黑茶王樹和它主人的信息。
麻黑新茶王樹，胡家的
新老麻黑茶王樹，是來易武必須要觀摩的。一來是因?yàn)榻煌ū憷菀椎诌_(dá)，二來是因?yàn)槁楹谑且孜浞浅Ｖ匾囊粋€(gè)小產(chǎn)區(qū)，產(chǎn)量位居七村八寨首位。麻黑茶整體比較協(xié)調(diào)，細(xì)膩的花香下又有醇和的湯感，奠定了易武茶的風(fēng)味底色。
麻黑村，也是易武尋茶重要的一個(gè)分界點(diǎn)！到達(dá)麻黑村界碑后，分叉路口往右拐，去往大名鼎鼎的刮風(fēng)寨。往左呢，則是去往大漆樹、丁家寨的方向。
漢文、傣文、拼音并用的大漆樹路牌
彎弓人家的午餐
不多時(shí)，抵達(dá)丁家寨。丁家寨分為漢族和瑤族兩個(gè)寨子，漢族的古茶樹要更多一些。丁家寨的大部分村民，是從彎弓大寨搬出來的。而彎弓的名字，熟悉易武茶的茶友聽到一定都會(huì)眼睛泛光。
每次來丁家寨，都是中午時(shí)分，吃飯是頭等大事。自從去年來易武，闖進(jìn)李大哥吃了頓印象深刻的午餐后，午餐的事，自此有了著落。提前和李大哥打好招呼，一桌堪稱豐盛的茶山午餐早就準(zhǔn)備好了。吃完午餐，正事是喝茶，在丁家寨隨處一個(gè)茶農(nóng)家能喝到什么好茶呢？
丁家寨李大哥家的午餐
首先丁家寨是肯定可以喝到的，因?yàn)槔畲蟾绲姆孔咏ㄔ诒徊铇浒陌肷狡律希萸拔莺蠖际遣铇?。喝完丁家寨后，如果覺得還不過癮，不妨大聲問李哥一聲：“李哥，有彎弓么？”聽完，憨厚的李哥，就會(huì)走進(jìn)茶室旁邊的小房間里，找出一個(gè)塑料袋，里面裝著所剩無幾的彎弓。李哥說，彎弓就只有這么多了，自己留著喝的。
在易武，端起的每一杯茶都有驚喜
和麻黑相比，彎弓花香更加細(xì)膩，湯感清甜可人，頗受茶客喜愛。彎弓喝完，如果還不過癮，不妨再問李哥一句：“李哥，還有啥好茶？薄荷塘有么？”
一茶難求的薄荷塘
這個(gè)可把李哥問倒了，老實(shí)的李哥停頓幾秒后，說“薄荷塘是沒有噶，白茶園有！“
最近幾年薄荷塘火熱起來后，一茶難求。高桿動(dòng)不動(dòng)幾萬塊一公斤的價(jià)格，讓薄荷塘封神。封神后的怪現(xiàn)象是，街上哪里都有薄荷塘賣，都有薄荷塘喝。明白人都知道，哪有那么多薄荷塘呢？而李哥呢，沒有就是沒有，也絕不拿別的茶來冒充薄荷塘。在薄荷塘還沒有像今天這般炙手可熱的時(shí)候，彎弓的名氣更大。許多薄荷塘，被用來當(dāng)彎弓賣。不過幾年光景，薄荷塘火了，不少彎弓又紛紛當(dāng)作薄荷塘賣！
薄荷塘一類樹第19號(hào)
話說回來，能用彎弓當(dāng)薄荷塘賣的，都算有良心的。市場(chǎng)上那么多薄荷塘，是哪里的薄荷？又是哪里的塘呢？
易武最好的味道，是森林
薄荷塘沒喝到，白茶園也是極好的。相比彎弓，白茶園就要更醇厚一些，不變的是共同的山野氣息。為什么彎弓、白茶園、薄荷塘，這么令人著迷呢？凡是來過易武的人，都會(huì)有一個(gè)共同的感慨，生態(tài)環(huán)境太好了。相較于大規(guī)模的茶園，易武的茶樹都是散狀分布在森林里。而薄荷塘這些頂級(jí)小產(chǎn)區(qū)，則更是潛藏著人跡罕至的國有林里面。
薄荷塘春茶鮮葉，香啊～
如同武夷巖茶正巖產(chǎn)區(qū)一樣，最好的口感來源于最極致的生長環(huán)境，而這種環(huán)境是無法復(fù)刻的。易武茶的好，是易武茂密原始的森林植被賦予的！來自山野秘境的茶香，每一口都是自然的氣息。
航拍的易武群山
茶樹都隱匿在里面
白茶園喝完，終于和李大哥作別。盤山公路下山，抵達(dá)前往江城方向的省道時(shí)，右拐直奔張家灣。
恍若隔世的張家灣
張家灣位于中老邊境上，算是易武相對(duì)較遠(yuǎn)的村寨。從寨子里出發(fā)，還要開十幾公里土路，才能抵達(dá)張家灣在邊境線上的茶園。盤山公路兩旁，不時(shí)有幾戶木頭搭建的房子，里面居然還有人住。和村里一棟棟的現(xiàn)代二層小樓相比，這里恍若是另一個(gè)世界。外面的文明，似乎和這里毫無關(guān)系。
中老邊境的張家灣
恍若隔世留守住戶
給我們帶路的另一個(gè)李哥說，很早以前不少張家灣的村民都是住在上面的，后面陸續(xù)搬了下去，繼續(xù)留在山上的不多。約莫半個(gè)來小時(shí)，終于抵達(dá)了李哥家在張家灣的茶園。從路邊的山坡往下走，穿過半個(gè)山谷的茶園，來到一片空地上。李大哥在荒草里，指著一塊翻出的青石板，告訴我們這里清末是一個(gè)當(dāng)?shù)赜忻杼?hào)的舊宅。順著李哥手指的方向，我們大概用視線丈量了一下老宅的大小，面積總在300平米以上。
張家灣古茶園，夕照下的茶香
很難想象，今天如此難以抵達(dá)的邊境線上，曾經(jīng)還有這樣的榮光。而所有的榮光，都是易武茶給予的！
易武的云海，好想在上面睡個(gè)覺
去往張家灣的路
易武之行，是無法結(jié)束的
從張家灣返回易武鎮(zhèn)時(shí)，已經(jīng)是傍晚了。迷人的晚霞把易武的遠(yuǎn)山整個(gè)罩住。從任何一個(gè)方向，向遠(yuǎn)處眺望，我們都無比確定延綿起伏的群山密林里面，藏著普洱茶的如夢(mèng)之夢(mèng)！
易武騎摩托車才能到的茶園
易武，是一個(gè)每一次喝到都會(huì)興奮的產(chǎn)區(qū)，更是每次抵達(dá)都會(huì)有新收獲的地方。易武茶的價(jià)值，早已經(jīng)被歷史證明！我們唯一所需要做的，唯有靜靜感受它，然后傳誦它！
每次離開易武，都覺得沒有逛夠。易武之行，是永遠(yuǎn)沒有辦法結(jié)束的！怎么辦呢？只好經(jīng)常來咯！
圖片
云霓中的百年茶香：倚邦
倚邦曾是古六山的中心
要想去倚邦，先要到象明。從易武鎮(zhèn)出發(fā)，前往象明鄉(xiāng)，無論車技多好，蜿蜒的山路怎么都要開一個(gè)小時(shí)！我們常說的古六大茶山，也稱之為江內(nèi)六山，分別為攸樂、革登、蠻磚、莽枝、倚邦和易武（古漫撒茶山），其中有四個(gè)在象明鄉(xiāng)。清朝末年，易武茶興盛起來前，六大茶山最熱鬧的當(dāng)屬倚邦。
古六大茶山分布圖
雍正三年（1725年），雍正皇帝擢升鄂爾泰為廣西巡撫，赴任途中，又改任為云南巡撫。鄂爾泰到了云南后的首件大事，就是“改土歸流”，即逐步取消土司世襲的制度，改用朝廷選用的流官，負(fù)責(zé)屬地的管理，加強(qiáng)中央對(duì)西南的控制。古六山地界改土歸流后，為了方便普洱茶的產(chǎn)制運(yùn)銷，把倚邦作為古六大茶山的管理中心。從雍正年間開始，倚邦開始了100多年的繁榮時(shí)光，直到清末攸樂人攻打倚邦，一把戰(zhàn)火燒掉百年繁華。
倚邦老街的石板路
以上這些，都是古六山的陳年往事，現(xiàn)在的許多人已經(jīng)沒有那么關(guān)心了。但是歷史就是歷史，永遠(yuǎn)無法磨滅，更不應(yīng)該被忘記，因?yàn)槠渲须[著一根完整的脈絡(luò)：云南普洱茶在清朝的繁榮，和政府的直接管理有關(guān)，倚邦是第一個(gè)中心，清末轉(zhuǎn)到易武，民國時(shí)至勐海。
永遠(yuǎn)無法忘卻的云海
穿出濃厚的普洱茶史，今天吸引我們來到倚邦的，或許僅僅因?yàn)椤柏埗洹本蛪蛄?。而從象明鄉(xiāng)出發(fā)，一早前往倚邦尋找“貓耳朵”的途中，遇見了最為夢(mèng)幻的茶山云海！
這是什么？這是倚邦的云海！
前往倚邦的路，并不好走。依著山勢(shì)修的水泥路，像是一條長龍。我們尋著長龍的身骨，穿梭在倚邦的群山之間。不多時(shí)，一個(gè)急轉(zhuǎn)彎后，視線豁然開朗，眼前出現(xiàn)一片云海。云南拂曉的陽光，透過云縫瀑布一般地灑下來，正好落在云海上。不多時(shí)，太陽高升，云海溫柔翻滾起來，把群山整個(gè)裹住。朝任何一個(gè)方向看過去，總會(huì)好奇云海下藏著什么：是又一個(gè)好看的寨子？還是又一片充滿茶香的茶園？
請(qǐng)?jiān)试S我重復(fù)一遍：倚邦的云海！
就在這樣的云海中，穿梭了將近一個(gè)小時(shí)：倚邦到了！
貯藏進(jìn)歷史的倚邦
現(xiàn)在的倚邦并不大，曾經(jīng)繁榮的老街也稍感蕭條。倚邦老街大概只剩下幾百米的長度，幾分鐘就可以走完。而只要稍稍了解一點(diǎn)倚邦的過去，就會(huì)立刻明白，這幾分鐘走完的是倚邦將近300年的芳華。
倚邦去往思茅的茶馬古道
整個(gè)老街仍然是青石板鋪地，臺(tái)階處還留有當(dāng)年的車輪痕跡。老街兩旁不少房子的屋腳，刻有麒麟瑞獸圖案的石雕，以及規(guī)格甚高的石柱，都昭示著房子主人曾經(jīng)的顯赫身世。老街中段還保留著，曾經(jīng)茶號(hào)馬幫出發(fā)前往思茅的茶馬古道，幾乎也全是石板鋪就，厚重的歷史呼之欲出。
倚邦老街的精美石雕
倚邦從雍正年間就開始管理六大茶山，繁盛一時(shí)，而今在翻騰的云海中守望歷史。近年，倚邦憑借好喝的萌物“貓耳朵”再次出圈，被許多茶友捧為心頭好。那么，貓耳朵在哪里呢？
一只貓有兩只耳朵，喝掉它們
上曼拱，擼貓兒去
離倚邦老街不遠(yuǎn)的曼拱村，是最佳的尋覓處。進(jìn)入曼拱村后，當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)帶我們?nèi)タ戳素埗洳柰鯓?。這棵茶樹，在云南眾多山頭的茶王里，算是個(gè)頭小的，就生長在村里的小路邊。其實(shí)“貓耳朵”的叫法，也是近十年才有。倚邦茶大多樹形不高，葉子較小，也被稱作“倚邦細(xì)葉茶”。而倚邦細(xì)葉茶中，有不少變異。有些的葉片呈細(xì)長型，形似雞嘴，便取名“雞嘴殼”；而那些呈橢圓型，不到拇指指甲那么大的，因?yàn)樾嗡曝埗?，就被叫作“貓耳朵”?/p>
貓耳朵茶樹開花了
可能由于貓比雞更受寵，漸漸貓耳朵這個(gè)名字就叫開了，越叫越響！貓耳朵的名氣喊出去了后，茶價(jià)陡然上升。而真正的貓耳朵產(chǎn)量又極其有限，一“貓”難求。一棵茶樹上，即使是茶王樹那棵，大部分葉子并不是圓形的。倚邦人慣常說的“純純的貓耳朵”，產(chǎn)量不過幾十斤，可謂是普洱茶界的“小熊貓”。
貓奴和貓耳朵茶王
如果拿普洱茶國標(biāo)“大葉種”的硬指標(biāo)來說，倚邦的茶樹鮮葉甚至都不具備成為制成普洱茶的資格。那么，為什么在倚邦會(huì)出現(xiàn)比江南茶區(qū)中小葉種還要小的茶樹呢？
貓耳朵和大葉種對(duì)比
對(duì)于這個(gè)問題，有兩個(gè)推測(cè)的答案。其一，明清時(shí)期，云南茶馬貿(mào)易的興盛，吸引力部分江西、四川等外人的遷入，也許他們帶來了小葉種的茶樹種子。其二，云南茶界的老專家張芳賜教授認(rèn)為，小葉種其實(shí)是云南大葉種群落中的成員，特定的地理環(huán)境和氣候土壤讓它發(fā)生了變異。據(jù)曼拱村人講，他們?cè)?jīng)把革登、蠻磚茶山的標(biāo)準(zhǔn)喬木型大葉種茶樹茶籽引種到倚邦，發(fā)現(xiàn)長大后也會(huì)遠(yuǎn)不及它們?cè)诟锏歉叽?，葉子也變小了。
倚邦古茶樹的寄生植物
倚邦，真是一片神奇的土地！回到開始的那句“地理決定風(fēng)味，風(fēng)味成就歷史！“，倚邦就是很好的例證！
貓耳朵喝完，倚邦的云海終于散去了，遠(yuǎn)山和遠(yuǎn)山都疏朗開來，倚邦的過去和今天，也在腦中清晰起來。
倚邦，這份云霓中的百年茶香，我穿云霓而過！
圖片
貢茶的應(yīng)許之地：曼松
到了倚邦，曼松是不得不去的！
曼松作為貢茶的歷史，在《普洱府志》里有清晰的記載：“清雍正十三年，普洱茶由倚邦土千總負(fù)責(zé)采辦，定倚邦山曼松所產(chǎn)之茶為貢茶，年解貢茶百擔(dān)”。鄂爾泰雍正三年開始改土歸流，僅僅十年后，曼松就被采辦為貢茶，其中的殊榮不言自明。
貢茶之源：曼松
時(shí)至今日，一泡曼松古樹，仍然隨時(shí)穩(wěn)坐普洱茶第一梯隊(duì)，茶價(jià)相比冰島老寨也是不分伯仲。曼松，何以成為貢茶的應(yīng)許之地？
不進(jìn)曼松，是讀不懂那些傳說的
從象明鄉(xiāng)出發(fā)，前往曼松，約莫半小時(shí)就到了。車子穿過寫著“貢茶之源”的氣派牌樓，進(jìn)入曼松的小路，一時(shí)還沒有意識(shí)到自己走進(jìn)了怎樣的一個(gè)世界。
曼松村，裸露的部分都是紅色
抵達(dá)曼松后，總感覺眼前明晃晃的，像是大地在閃爍一般。定睛環(huán)顧四周，慢慢確定一件事實(shí)：周圍的山石和腳下的泥土，都是紫紅色的。前往曼松王子山的路，尚未鋪水泥，像是一條紅色的長龍搖曳著龍尾。難道，曼松被選定為貢茶，是因?yàn)檫@漫天的紫紅，充滿皇家貴氣？
曼松獨(dú)特的紫紅色土質(zhì)
曼松古樹，真小真貴真好喝
在喝完一杯曼松小樹后，我跟隨曼松村小羅來到他的茶園。小羅說：這里的土都是紅色的，種什么莊稼都長的慢，茶樹更是如此。同樣的茶樹，種在曼松后，十多年也沒太大變化。即便是曼松王子山的古茶樹，也并沒有特別粗大。頭春的曼松古樹，據(jù)說每年只有40來公斤，自是一泡難求。
王子山曼松古樹
茶園看完，回到小羅家，他終于拿出了一泡今年春茶古樹。之前在喝小樹的時(shí)候，已經(jīng)明顯感覺出曼松的細(xì)膩的花香，加之甜潤的口感。曼松的小樹價(jià)格，比一般山頭的古樹還要高不少，古樹更是動(dòng)輒五六萬一公斤。
曼松小樹鮮葉
我們十多個(gè)人，圍坐在小羅家的茶室里，每個(gè)人都捧著自己的品茗杯，靜靜看著小羅，像是等候皇帝“恩賞”一般：古樹終于開泡了。頭兩泡下去，只感覺柔滑、淡雅、清甜。越喝到后面，湯感越來越醇和，卻又總有著“春風(fēng)化雨”般的溫柔。一泡古樹喝了半個(gè)來小時(shí)，到后面竟然感覺茶室慢慢消失了，也不知道自己身在何處。
曼松古樹茶湯，哇～
恍兮惚兮，今夕何夕？
紅土地的皇家味道
喝完曼松古樹后，我們立刻明白，曼松能被選為貢茶的原因，只能是一個(gè)：好喝！這種細(xì)膩柔滑又馥郁清甜的茶，誰能不愛呢？如果拿濃烈霸氣的老班章，許多皇宮貴族第一口未必喝得習(xí)慣。曼松茶外形上也舒直挺拔，神氣十足！
曼松紫紅色土壤和茶樹
曼松紫紅色的沙礫土壤，含鋅量比較豐富，遇水成泥，干后成石，成就了曼松茶獨(dú)特的氣韻。即使春尾的原料，隨意制成白茶，也比其他山頭的原料更加甜潤。鐘愛普洱茶的茶友，都熟悉一句話“一山一味，百山百味”，所有的味道，最終都是山頭自然的味道，而自然是無可替代和復(fù)制的！
曼松靜候綻放的花骨朵
喝完曼松古樹，還沉浸在它的美好中不能自拔的我們，趁著夜色到來前，離開了曼松。剛剛駛離村子，紫紅色的世界不見了，重又復(fù)歸土黃。
紫氣東來，紅瑞祥和，貢前御品，唯有曼松！
陽光普照：布朗山
離開被厚重歷史和原生雨林裹住的古六山，來到勐海這個(gè)如今的中國普洱第一縣，布朗山是不得不去的。
老曼峨一棵碩大的古樹，挺拔精神
布朗，是一座山脈的名字，也是一個(gè)民族的名字，還是一款茶的名字。布朗族，歷史記載是云南最早種茶的民族之一，古稱“濮”人。整個(gè)布朗族，信奉茶為信仰。而布朗山，也是全國唯一的布朗族鄉(xiāng)，位于中緬邊境上。制霸普洱茶圈的老班章，就在布朗山上。
時(shí)代在布朗山種茶的布朗族
苦盡甘來的老曼峨
出發(fā)去布朗山尋茶，有兩條路，一條從賀開上，一條從賀開下，形成一個(gè)環(huán)線。從勐?？h城出發(fā)，穿過大益基地，和勐混鎮(zhèn)壩卡囡、壩卡龍兩個(gè)寨子，一路山路盤桓中抵達(dá)布朗山名寨老曼峨。下車的那一刻，明晃晃的烈日下甚至有些睜不開眼?；叵肫鹪谝孜涓呱酱?，陽光穿過茂密的森林，斑駁的蔭翳下散狀分布的茶樹，眼前的布朗山真是陽光普照，只能張目對(duì)日！
老曼峨牌樓
老曼峨是布朗山脈歷史最早的寨子，有1400多年歷史，是一個(gè)典型的布朗族寨子。老曼峨有苦茶和甜茶兩種，而老曼峨以“苦”聞名?；旧?，普洱茶里苦味的極限，以老曼峨為標(biāo)桿。純料的老曼峨古樹，一口下去，苦若黃連，不少人喝得齜牙咧嘴。但是幾秒后，這種極限的苦，就轉(zhuǎn)為甘甜，從喉嚨底部涌上來。這種品飲體驗(yàn)，被許多人用來比喻人生“苦盡甘來”！
老曼峨古樹葉片
有標(biāo)桿的口感，就會(huì)被人銘記，老曼峨就是如此。作為世界上最早種茶的民族，布朗族人會(huì)把茶樹種在寨子周圍，世代以茶為生，被茶哺育滋養(yǎng)。正因?yàn)榇?，抵達(dá)老曼峨后，去往茶王樹的路，一點(diǎn)也不遠(yuǎn)。從老曼峨大佛寺的側(cè)后方往上走，幾分鐘就能找到茶王樹。
老曼峨佛寺
在朝見茶王樹的路上，會(huì)穿過老曼峨古茶園。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的喬木型大葉種古茶園里，每一棵古茶樹每一個(gè)葉片都有手掌大小，葉片肥厚黑亮，葉脈隆起，鋸齒清晰，一派氣宇軒昂舍我其誰的氣勢(shì)。置身在老曼峨古茶園，感覺每一棵古茶樹都在向我發(fā)出挑戰(zhàn)：有本事，過來??！
老曼峨古茶園
古茶樹上的寄生植物
老曼峨茶王
被搭起木架保護(hù)和方便采摘
老曼峨看完，上老班章
那布朗山山頂?shù)奈兜涝谀睦锬兀?/div>
老班章古茶園
但凡對(duì)普洱茶有些了解的茶友，都聽過老班章。稍微進(jìn)階一點(diǎn)后，大抵都喝過若干；資深茶客呢，或多或少都藏有一些老班章。頂級(jí)發(fā)燒友對(duì)于老班章，則是如數(shù)家珍，每年不惜重金買老班章的頭春古樹已經(jīng)是例行公事一般。對(duì)于老班章的熟悉，可以精確到幾號(hào)人家，哪片茶地，甚至哪幾棵古茶樹。對(duì)于茶葉經(jīng)營者，尤其以普洱鎮(zhèn)店的，沒有老班章，生意怎么開得下去？
老班章茶農(nóng)老班章，作為真正的茶王，已經(jīng)高度符號(hào)化了，變得異常抽象。許多人都在談?wù)撘患虑榈臅r(shí)候，這件事情的本真面貌，反而不容易看得清，即便你到了老班章村也一樣。
豪氣十足的老班章
抵達(dá)老班章村，氣派高大的大門，像是在迎接所有遠(yuǎn)道而來的茶客，又像是在宣示著什么。畢竟這是老班章的大門，還是新近又翻修過的。
中國普洱茶第一村：老班章
進(jìn)入老班章村，村口有一個(gè)銀行，銀行旁邊是陳升號(hào)的初制所。許多人介紹老班章時(shí)，一定都要提到這個(gè)銀行。大致的說辭是：老班章山頭熱門后，現(xiàn)金交易巨大，為了保障資金安全便捷，專門建了個(gè)銀行，儼然一座現(xiàn)代的財(cái)神廟。接著往老班章村的中心走去，更是感受到這里“都是錢的味道”：一棟比一棟大的豪宅，從村里的各個(gè)角度拔地而起。許多房子一層的建筑面積就有好幾百平米，然后好幾層疊上去，城堡一般。而這樣的房子，只是老班章村一百多戶人家中的一戶而已。
村口有財(cái)神坐鎮(zhèn)
老班章舊貌換新顏
穿梭在這些豪宅之間，你需要不時(shí)仰起脖子，來“欣賞”每一棟豪宅的風(fēng)采。有的大理石鋪滿所有墻面，有的弄些羅馬式的柱子立于門前，有的則在三樓四樓修起碩大的陽臺(tái)…據(jù)說有建筑工程隊(duì)專門駐扎在老班章村，幫村民蓋房子，一直生意興隆。
老班章拔地而起的豪宅
都是老班章的茶葉帶來的
老曼峨布朗族的恩典
成就這一切的，當(dāng)然還是因?yàn)槔习嗾鲁雒?。而這里的老班章古茶樹，最早屬于布朗族的老曼峨所有。老班章是一個(gè)哈尼族的寨子，大概500多年前從靠近南糯山的地方搬過來。300多年前，應(yīng)哈尼族人的請(qǐng)求，老曼峨布朗族先民把老班章村周圍的山地、林木、田壩以及已有數(shù)百年樹齡的大茶樹一并出讓給了哈尼族人。為此，老班章哈尼人自建寨先民直至上世紀(jì)九十年代末，歲歲年年向老曼峨寨奉獻(xiàn)谷種及牲畜，以示世代不忘布朗族的恩典。
布朗山，一直是布朗族的布朗山。現(xiàn)在，又不完全是了！
老班章是布朗山的哈尼族村寨
老班章村的哈尼族人，后來又在老曼峨留下的茶地基礎(chǔ)上，種下了更多的茶樹。終于，口感霸氣回甘迅猛花香馥郁的老班章茶，逐漸征服了越來越多的普洱茶愛好者。嶄新的故事開始了，老班章村舊貌換新顏，一騎絕塵。
身價(jià)幾乎都是茶王的老班章
老班章的古茶園面積大概4000多畝，產(chǎn)量幾十噸。在頂級(jí)的普洱山頭里面，老班章的茶園面積和產(chǎn)量都是不低的。而其越來越高的身價(jià)，讓老班章的產(chǎn)量還在以“各種方式”增長。其中的紛繁復(fù)雜，折射出普洱茶近20年的巨大變化。
老班章古樹春茶迎著光生長
老班章的每一棵古茶樹，都價(jià)值不菲，身價(jià)幾乎都是茶王。那老班章的茶王樹呢，更是茶王樹中的茶王樹。老班章茶王樹離村子不遠(yuǎn)，走個(gè)十多分鐘就可以到。到了老班章村，除了品一杯老班章，打卡茶王樹也是所有茶客必備項(xiàng)目之一。于是，茶王樹成了熱門景點(diǎn)，游人絡(luò)繹不絕，拍照留念有時(shí)都需要排隊(duì)。
最近幾年，老班章的茶王樹長勢(shì)不怎么好，也許跟每年高價(jià)承包它的人過度開采有關(guān)系，也許是訪客太多，接待太過疲憊?？傊?，王侯將相，都沒那么好當(dāng)?shù)模?/p>
老班章茶王樹和茶后樹
看完茶王樹，沿著兩旁都是古茶樹的水泥路往村中走，不禁想起幾百年前最早在這里種下茶樹的布朗族人，和后面遷徙到這里定居的哈尼族人，他們對(duì)這些茶樹，有著怎樣的期待？在種茶賣茶滿足生計(jì)之余，是否能想到若干年后這些茶樹，可以攪動(dòng)整個(gè)普洱茶市場(chǎng)的風(fēng)云！
回到開始的那句話：“地理決定風(fēng)味，風(fēng)味成就歷史”。布朗山山脈，平均海拔在1500米以上，日照充足的古茶樹所制成的普洱茶，風(fēng)味濃烈厚重，回味持久。喝過，就會(huì)難忘！
老班章古樹，每一棵都是茶王的身價(jià)
離開老班章，經(jīng)過班盆、賀開，就回到了勐?？h城。班盆的古樹茶也非常好喝，花香細(xì)膩，湯感又不失厚重。賀開呢，則有萬畝古茶園，著名的西保4號(hào)就在賀開！
陽光普照下，整個(gè)布朗山脈，都無比璀璨！
茶王朝見錄：南糯山
如同一般游客到了西雙版納，必須要去告莊夜市和野象谷游覽一翻，幾乎所有的茶友到了勐海后，一定要上一趟南糯山，看一看茶王樹。
晨起，南糯山
茶王的概念，從南糯山開始
茶王樹的概念，應(yīng)該最早發(fā)源于南糯山。1951年，南糯山發(fā)現(xiàn)了樹齡達(dá)到800年以上的古茶樹，樹形魁梧高大（1961年調(diào)查時(shí)，樹高5.48m，樹幅10.9mX9.8m，主干徑139.4cm，屬于普洱茶種（C.sinensis var. asssamica）——虞富蓮《中國古茶樹》），蔚為壯觀。這棵茶王樹的發(fā)現(xiàn)，為證明云南是世界茶樹發(fā)源地提供了有利支撐。后來還是因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，樹干中部枯朽，這棵茶王樹在各種保護(hù)措施中還是于1994年“仙逝”了，只留下粗大的樹根供人瞻仰。
《中國古茶樹》里老南糯山大茶樹記載
1990年12月，時(shí)年83歲的趙樸初老先生，赴勐海時(shí)，還專程到南糯山考察，看完茶王樹后，欣然寫下“南行萬里拜茶王”的名詩：“問年已達(dá)兩千歲，黛色參天百丈強(qiáng)；坐看子孫滿天下，南行萬里拜茶王！”
趙樸初的題字
朝代更迭的戲碼，中國人幾千年來司空見慣。老茶王“駕崩”后，新茶王“登基”，南糯山仍有茶王樹。于是，大家還是每到勐海，必來打卡，美其名曰“茶王朝見”。看的人越來越多后，“茶王”的概念愈發(fā)深入人心。繼而云南各地，乃至其他茶區(qū)，一眾“茶王”紛紛被“冊(cè)立”。如果把全國的茶王樹，召集在一起開會(huì)，估計(jì)也是浩大的一個(gè)陣勢(shì)。很好奇茶王們聚在一起，會(huì)聊些啥呢？
冰島茶王樹
其實(shí)各地“茶王”熱所反應(yīng)出的，是我們對(duì)于古茶樹和大茶樹的迷戀。帶著這種迷戀，到了勐海后，直奔南糯山。
南糯山除了那棵茶王樹，關(guān)于茶的看點(diǎn)還是頗多。南糯山，還有一個(gè)別稱，叫做孔明山。據(jù)說當(dāng)年諸葛亮南征，路過南糯山，士兵水土不服，生了眼疾。諸葛亮用手杖插入土種，化為茶樹，摘下葉子煮水給士兵服用后就好了。其實(shí)當(dāng)年諸葛亮南征，是沒有到達(dá)滇南的。諸葛亮教大家種茶的傳說，卻在云南許多地方都有，可見云南人對(duì)于諸葛亮的熱愛。
南糯山，也稱孔明山
南糯山，以哈尼族為主，哈尼族在云南的種茶歷史也十分悠久。羅馬不是一天建成的，南糯山也不是一天種成的。幾百年來，南糯山的哈尼族人種下了大量的茶樹，據(jù)統(tǒng)計(jì)有1.2萬畝之多，就這樣為南糯山贏得了另外一個(gè)被外人津津樂道的頭銜——“全球古茶第一村”。
全球古茶第一村
茶王朝見，經(jīng)典半日游
從半坡老寨往上再走一點(diǎn)，就到了朝見南糯山茶王樹的入口。從村旁邊一條不時(shí)看到幾顆樹番茄的窄窄的小路，穿進(jìn)去，就會(huì)看到一個(gè)中英文表示小木牌，上面寫著“距茶王樹2000多步”。一路往里走，又一個(gè)小牌子出現(xiàn)，赫然寫著“距茶王樹1500步”。從這個(gè)無比精確的“步行導(dǎo)航”，也可以看出，每年來看南糯山茶王樹的人，必然不在少數(shù)。
半坡寨，是朝見茶王的入口
步行導(dǎo)航，精準(zhǔn)到步數(shù)
威武南糯山新茶王
相較于1994年死掉的老茶王，新茶王的根部直徑要短105cm，氣場(chǎng)上還是要遜色不少。然而新王已立，南糯山的萬畝古茶樹都要聽他號(hào)召，所有的茶客也受到召喚，前來朝見！
來回五千余步，穿過千年時(shí)光，沐浴濃郁茶香，感念“朝代更迭”，這就是漫游南糯山之——茶王朝見錄！
時(shí)光博物館：勐宋保塘
離勐?？h城不遠(yuǎn)的勐宋，作為新六大茶山之一，雖然名氣沒有布朗大，但是占著絕對(duì)的地利——西雙版納的最高峰滑竹梁子（海拔2429m），就在勐宋。
版納離月亮最近的地方版納之巔，保塘味道
去往滑竹梁子的路上，會(huì)經(jīng)過保塘老寨。保塘老寨是一個(gè)漢族寨子，往上海拔更高的地方，還有善做竹筒茶的拉祜族居住！
保塘舊寨的拉祜族
與茶共生的拉祜族老人
保塘老寨的古茶園里，也是遠(yuǎn)近聞名。粗大的古茶樹分布集中，樹形魁梧，錯(cuò)落有致，看點(diǎn)十足。著名的西保8號(hào)和西保9號(hào)，都在保塘。兩棵保塘老寨的大茶樹，相聚不過幾百米。其中西保8號(hào)，樹高約為9.2米，樹冠直徑7.2米，基圍2.1米。從任何指標(biāo)來看，兩棵大茶樹，都是茶王樹的級(jí)別。當(dāng)你看過老班章茶王樹和南糯山茶王樹之后，再到保塘看到西保8號(hào)，會(huì)覺得之前兩棵也不過如此。
西雙版納保護(hù)大茶樹，9號(hào)
許多人都知道保塘有古茶樹，且不止一兩棵，是成片的古茶樹，于是紛紛來看。漸漸地，保塘的古茶園，有了一個(gè)響亮的名號(hào)：“古茶樹自然博物館”！
保塘王子的古茶園
那么，為什么保塘的古茶樹會(huì)如此集中，又如此粗壯高大呢？重回勐宋再上保塘后，發(fā)現(xiàn)了答案。
保塘古茶園入口
當(dāng)我們?cè)僖淮巫哌M(jìn)保塘的古茶園，一棵又一棵古茶樹，宛如博物館藏品一般，依次陳列在小徑的兩側(cè)。我們的向?qū)?，是保塘的茶山王子小胡，一個(gè)有些靦腆卻質(zhì)樸動(dòng)人又帥氣的95后制茶人。他對(duì)這一片從小生長的茶地，特別熟悉。
保塘小胡，是王子沒錯(cuò)了
王子帶我們上山尋茶
一路上山的過程中，小胡告訴我們，保塘的大茶樹，并不是每一棵都特別好喝。好喝的幾棵，每年都會(huì)被大茶廠的老板整棵承包下來，價(jià)格不菲。當(dāng)我們問到，為什么有些大茶樹沒有那么好喝呢。小胡說：有些大茶樹是“野茶”，沒有“家茶”好喝！
滑竹梁子的大理種
“野茶”是什么？荒野的茶么？當(dāng)我們走進(jìn)一棵小胡家一棵粗大的“野茶”前，摘下樹上碩大的茶花，撥開黃色的花蕊，看見五個(gè)柱頭后，立刻有了答案：這是一棵野生大理種大茶樹！
保塘的大理種大茶樹
大理種茶花和葉片和普洱茶種對(duì)比
我們大部分時(shí)候談起普洱茶時(shí)，都是在山頭、樹齡、年份等維度，作無盡的周旋。鮮有人知道，或者愿意花時(shí)間去了解，云南作為世界茶樹的發(fā)源地，茶樹的分類有多復(fù)雜。我國著名的植物學(xué)家張宏達(dá)教授，在1998年出版的《中國植物志》里，把茶組植物分成4個(gè)系，31個(gè)種4個(gè)變種。
小胡所說的“野茶”，是茶樹進(jìn)化上更為原始的品種，一般含有更多的子房（室）和柱頭。保塘的野茶，有五個(gè)柱頭，屬于五柱茶系里的大理種（C.taliensis）。保塘老寨上面的森林里，還有樹形更為高大的茶樹，生活在滑竹梁子的村民都知道那是野茶。而虞富蓮《中國古茶樹》（P226）里，也記錄了一棵滑竹梁子的古茶樹。這棵古茶樹編號(hào)為滇319號(hào)，生長在海拔2391米的滑竹梁子，屬于野生型大理種，樹高10.5m，基部直徑達(dá)65.3cm，幾乎是南糯山茶王樹（34cm）的兩倍。
《中國古茶樹》里對(duì)滑竹梁子大茶樹的記載，大理種
茶樹的演變，是一場(chǎng)時(shí)光之旅
但是野生型茶樹，口感并沒有那么好。在后面的漫長歲月里，漸漸演化為更加好喝的普洱茶種，也就是阿薩姆種（C.asssamica）。而古代的先民在引種茶樹的時(shí)候，也會(huì)更加優(yōu)先選擇栽培好喝的普洱茶種。所以在布朗山、南糯山，上千年來就有布朗族人和哈尼族人世代種茶的地方，大量的古茶樹都是普洱茶種。在西雙版納之巔的保塘老寨和滑竹梁子，野生型大理種萬年前就已經(jīng)存在了。
過渡型古茶樹
在演化的過程中，“家茶”和“野茶”又會(huì)不斷雜交演變。一般來講，野生型大理種的古茶樹，可以長得更加高大。臨滄鳳慶縣香竹箐的那棵錦繡茶尊，就是大理種。故而，我們隨后在保塘古茶園里，還發(fā)現(xiàn)了4個(gè)柱頭的茶樹，就是大理種（5個(gè)柱頭）和普洱茶種（3個(gè)柱頭）結(jié)合的產(chǎn)物。這棵茶樹，正好是小胡家的。下山后，喝完一泡后，有種說不太清楚的味道。相比于大理種，這棵有4個(gè)柱頭的茶口感清甜不少，但是香氣又沒有普洱茶種豐富。真是介乎兩者之間，頗為神奇。
撥開花蕊，4個(gè)柱頭
保塘老寨的古茶樹，為什么整體上十分粗大，和滑竹梁子的森林里有大理種有密切關(guān)系。重新回看保塘，發(fā)現(xiàn)了更加原始的茶樹基因密碼，也讓我對(duì)這個(gè)“古茶樹自然博物館”有了全新的感受：這是一個(gè)真真切切的古茶樹“時(shí)光博物館”！
斗轉(zhuǎn)星移，保塘還有哪些時(shí)光故事，尚未被挖掘和講述？
山音太古：景邁
景邁的故事，要從千年前的一樁婚事說起?，F(xiàn)在的景邁，是一個(gè)以布朗族為主的山頭，隸屬普洱市瀾滄縣管轄。而更早的時(shí)候，景邁是歸版納傣族土司所有。傣族土司的第七公主，嫁給景邁首領(lǐng)叭巖冷時(shí)，把整個(gè)景邁作為公主的嫁妝，送了出去。
景邁翁基老寨
這么大的“嫁妝”，真是古今少有！
景邁茶祖的兩個(gè)故事
叭巖冷非常能干，知道茶是好東西，于是號(hào)召景邁山的布朗族人大力種植茶葉，死前留下了遺訓(xùn)：“到我死后，留下金銀終有會(huì)用完之時(shí)，留牛馬牲畜，也終有死亡時(shí)，留下這寶石和茶葉給你們，可保布朗人后代有吃有穿！”這個(gè)遺訓(xùn)，讓景邁山的布朗族人千年來以種茶為生，至今尤甚。后來，叭巖冷在景邁被奉為茶祖，芒景村里還設(shè)有供奉叭巖冷的廟宇和七公主亭。
景邁山古茶園
景邁的這兩個(gè)故事，也更進(jìn)一步說明，布朗族（古濮人）種茶歷史的悠久，以及對(duì)茶的珍視，千年以后，世代種茶的景邁布朗人，依舊以茶為生！
連綿起伏的景邁山
布朗族烤茶
云量頗豐的景邁山
一早從勐海出發(fā)，去景邁尋茶，經(jīng)惠勐公路和219國道，需要將近三個(gè)小時(shí)才能抵達(dá)景邁山。到了景邁山腳下，已經(jīng)將近中午，沒想到還在觀景臺(tái)看見了壯闊的翻騰云海。同樣是云海，倚邦的是晨曦時(shí)的山林吐納；而景邁呢，則是陽光下的水霧蒸騰。常說一山一味，百山百味，后面似乎還可以加一句：一山一云海！
一山一味，一山一云海
看完云海，繼續(xù)上山！從景邁山腳下，一直往上到翁基大寨和景邁古茶園，都是小方石板鋪就的盤山路。石板路兩旁，歸置整齊干凈明亮，一路神清氣爽。景邁古茶園里，行人步行的石板路和古茶樹，也被用竹柵欄小心翼翼得隔開，連垃圾桶都是竹筐編就，古樸自然。古茶林里面的許多古茶樹，還有大量寄生植物生在茶樹上，生態(tài)環(huán)境保持得非常好！沿著小路，看著古茶園，可以一直走到佛寺。
景邁的云，好像永遠(yuǎn)不會(huì)散
我想，景邁的甜，有一半是直到中午才散去的云海所賦予的！
凝固時(shí)間的糯干老寨
喝完茶后，來到景邁的糯干老寨，瞬時(shí)覺得時(shí)間像凝膠一般緩慢。糯干老寨，是一個(gè)有著上千年歷史的傣族老寨，據(jù)說仍然保留著母系社會(huì)的組織架構(gòu)。女人不是嫁出去而是“娶男人”進(jìn)來，如果不喜歡還可以休了丈夫。
遁入景邁，只覺山音太古，瞬時(shí)已過千年！
漫游后記
文章名為“六山漫游”，也并沒有完全把古六大新六大走完。六山，已經(jīng)深化為一個(gè)代號(hào)，代表遠(yuǎn)山的呼喚。這種呼喚，數(shù)百年來一直在那里！
寫這篇文章，只是對(duì)那段漫游其中難忘時(shí)光的記錄，其中關(guān)于茶山歷史風(fēng)味等介紹不準(zhǔn)確的地方，望大家多指正！
最后，感謝所有云南老師、朋友的幫助！沒有你們，無法走完這段旅程，也沒有這篇記錄！謝謝！寫完后，又好想重走一遍，還是從易武開始，七村八寨里穿梭，好過癮啊，有一起的么？可以加我 ，咱們約一波，嘻嘻～
四月四月想起你時(shí)時(shí)路遇櫻花作者簡(jiǎn)介
胡冬財(cái)，江西景德鎮(zhèn)人，畢業(yè)于江西師范大學(xué)廣告學(xué)專業(yè)，曾因木心先生而留在烏鎮(zhèn)工作三年，期間參與世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)與烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)接待，后在祁紅博物館任主管/經(jīng)理，現(xiàn)為北京草木行（茶旅）合伙人。
來源：四月四月
如涉及版權(quán)問題請(qǐng)聯(lián)系刪除
