(《吃茶去》雜志)臺灣女作家三毛在書中說：阿拉伯人飲茶必飲三道，第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風(fēng)。這算是阿拉伯人的茶道吧，寥寥幾句，道出了茶之三味，也將三種心境躍然紙上。茶遇了水，泡出一壺清芬而已，在世俗人眼里本無其它奧妙，但在智慧的阿拉伯人那里，卻是不同滋味的人生。
作為茶的發(fā)源地，中國人喝茶，更是有復(fù)雜講究的，古人謂之茶道。再上等的佳茗，如不符合茶道而飲，則為暴殄天物不如不飲。大體而言，且不說喝茶之境、喝茶之人、煮茶之水以及所用之器，單以喝法而論，便名堂不少，足令外行人們嘆為觀止。若有閑情推究一下，可以發(fā)現(xiàn)，喝茶，飲茶，品茶等說法，并非是各種方言下的不同稱謂，而是方式和境界層次的區(qū)別吧，一等為品，二等為飲，三等是喝。雅俗的分界便在這里了。
說到品茶，常被推崇的有《紅樓夢》里妙玉的“三杯論”。它出自這部文學(xué)巨著的第四十一回“賈寶玉品茶櫳翠庵”。曹雪芹筆下的妙尼姑是以杯數(shù)來區(qū)分喝茶的雅俗，“一杯為品，二杯既是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了。”妙玉的高論雖然未必公允，卻令好些人喝起茶來不敢輕易貪杯，免得與寶玉為伍，一起落在“超級蠢物”的“挨罵席”上。 不過，話說回來，這場品茶小會的過程種種，則繪聲繪色地盡情演繹了中國古代茶道。
首先說喝茶之境，櫳翠庵花木繁盛，院落清幽，是極好的修行之所，也是品茶論道的好去處。而禪堂外的耳房，大約是寂寥中的寂寥吧，以妙玉的怪僻和高潔，應(yīng)該是不染俗塵的人間絕境，自然非雅士不可入內(nèi)的。所以，妙玉悄悄拉了寶黛二人去喝“私房茶”，雅士坐雅間，佳茗待佳人，理所當(dāng)然地形成一種更加高雅的格調(diào)。試想一下，在這樣的境地里喝茶，豈不令人身心俱醉而出凡入圣?只是，紅塵喧囂，浮華迷眼，大多數(shù)人是難遇這樣一方人間凈土的，一般只能隨緣，隨遇而安地享受裊裊茶香而已。然而，品茶也好，飲茶也罷，境地的選擇總是一種要務(wù)。不同的境地，不同的意緒，感悟自然不同。
其次是喝茶之人，禪堂里頭是供著菩薩的，沖了自然是罪過，耳房是雅間，更不能讓俗人出入。因此，以劉姥姥之鄙俗固然不能踏越半步，賈母等眾人是東家香客，以禮待于禪堂即可，甚至連寶玉那樣的靈異之輩，在妙玉眼里，也是常常歸于俗流的，而只能托寶黛二人之福來此消受一回?？梢姡庥醒啪巢恍?，要有雅士在座，方能盡得品茶之妙吧。佳茗入了俗人的口腹，雖然不到焚琴煮鶴的程度，恐怕總難免產(chǎn)生糟?？上У母杏X。所以說，同樣佳茗當(dāng)前，與哪類人物一起把盞，也是極其重要的。一類人物是一道風(fēng)景，風(fēng)景既殊，情懷必異。
再次是煮茶之水，妙玉給賈母獻茶，用的是“舊年蠲的雨水”。她請寶黛吃體己茶，黛玉以為也是舊年的雨水，妙玉卻冷笑道：“你這么個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來!這是五年前我在玄墓蟠香寺住著，收的梅花上的雪，統(tǒng)共得了那一鬼臉青的花甕一甕，埋在地下，今年夏天才開了。你怎么嘗不出來?”在她看來，連水也嘗不出來的人，當(dāng)然就是大俗人，哪里還談得上品茶!可想而知，梅花上的雪自然冰清玉潔，且沾有梅花的香氣，這樣的水用來泡茶，肯定是不止口感醉正，亦且更添雅致了。雖然這不過是一種文化的渲染，并不足信，但現(xiàn)實中井水、泉水、河水、江水等各種水泡茶，味道確實迥然不同的吧。
最后是飲茶用具了，在妙玉看來，品茶功夫首在茶具，茶倒在其次。賈母帶一大幫人到櫳翠庵品茶，她親自捧出一個海棠花式雕漆填金云龍獻壽的小茶盤，里面放一個成窯五彩小蓋鐘，捧與賈母;其余眾人都是一色的官窯脫胎填白蓋碗。寶釵黛玉在耳房內(nèi)吃體己茶，茶杯卻是王愷珍玩一類的古董，與寶黛一般不同凡俗。寶玉要求“隨鄉(xiāng)入鄉(xiāng)”，妙玉便找出一只九曲十環(huán)一百二十節(jié)蟠虬整雕竹根的一個大盞。至于她自己吃茶用的是綠玉斗，而劉姥姥吃了一口成窯五彩小蓋鐘里的茶之后，這小蓋鐘妙玉便不要了，可見她對茶具是多么講究。而細想一下，這是一種飲茶的層次吧，即甚么人用甚么杯子，雅俗分際境界高下自然明了。
其實，妙玉本質(zhì)上是一個有很濃厚文學(xué)氣質(zhì)的才女。這種文學(xué)氣質(zhì)甚至超越黛玉，達到士君子的程度，而所謂的怪僻是因高潔所致吧，所以她自稱檻外人，與出家并無絕對關(guān)系。妙玉品茶雖然有些到了矯情的地步，但這高人之行，不正反映了她別樣的人生!而從現(xiàn)實角度，則既是一場文化層面上的品茶演示，也將茶的文化承載盡情展現(xiàn)出來。
不過，完整意義上的茶道，遠比妙玉品茶更為豐富，而且真的是微乎微乎，妙哉妙哉。茶有不同，境有不同，人有不同，水有不同，器有不同，過程種種不同何止萬端，結(jié)果自然是心有不同，意有不同。再者，中國傳統(tǒng)的茶道，其實是至少融合了儒、釋、道三家思想的，一壺茶中，一杯茶下，儒家的禮、釋家的禪、道家的玄一齊涌至，加上什么人情世態(tài)、古往今來，全部匯集其中了。而事實上妙玉的“三杯論”也只是特殊情境下的產(chǎn)物，不足為憑，也不必拘泥的。真正愛茶，管他東西南北風(fēng)，一杯、兩杯乃至數(shù)幾杯，那是何等的暢快!即便是閑來品飲閩南功夫茶、鐵觀音“七泡有余香”，那茶香悠悠，心也悠悠，又何須在乎那一杯的“大限”呢?!
(摘自2014年第5期《吃茶去》雜志;作者：尹宗國)
(《吃茶去》雜志)“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼以解之?！边@是茶文化界廣為流傳的一句話，很多專家、學(xué)者認為出自成書于漢代、甚至戰(zhàn)國的《神農(nóng)本草經(jīng)》，但未見出處，多是人云亦云。最近筆者對此作了研究，查到了最早引錄該語的，是清代的著名類書——?？谇∪哪?1769)的文淵閣影印本《欽定四庫全書·格致鏡原》，引文來源可能是宋、元、明時代的筆記類稀缺版本，與流行的“神農(nóng)得茶解毒”引語有所差別：
《本草》：神農(nóng)嘗百草，一日而遇七十毒，得茶以解之。今人服藥不飲茶，恐解藥也。
筆者結(jié)合相關(guān)文獻，考述如下。
學(xué)術(shù)不能“莫須有”
將此說歸為戰(zhàn)國、漢代《神農(nóng)本草經(jīng)》的代表性著作有：
安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)教授陳椽編著的《茶業(yè)通史》(中國農(nóng)業(yè)出版社1984年初版、2008年再版)第一章《茶的起源》：“我國戰(zhàn)國時代第一部藥物學(xué)專著《神農(nóng)本草》就把口傳的茶的起源記載下來。原文是這樣說的‘神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼以解之’。”雖然該書配有三幅《神農(nóng)本草經(jīng)三卷》古本書影，但看不出有該語的出處。
湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授蔡鎮(zhèn)楚等3人編著的《茶祖神農(nóng)》，該書2007年由中南大學(xué)出版社出版，被譽為“中國第一部以茶祖神農(nóng)氏為研究對象的學(xué)術(shù)專著”，“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼以解之”，被作為《神農(nóng)本草經(jīng)》引語，與《茶經(jīng)》引語“茶之為飲，發(fā)乎神農(nóng)氏”并列，醒目地印在該書封面上。但這本近25萬字的專著，并未說明該語的出處。筆者曾致電請教蔡鎮(zhèn)楚教授，含糊地回答說《四庫全書》上可能有類似記載，但說不出是何種古籍。
中國茶葉博物館編著、中國農(nóng)業(yè)出版社2011年1月出版的《話說中國茶文化》，在插圖《神農(nóng)本草》古本書影的同時，也引用了該語：“據(jù)考證，距今五千年前，成書于漢代的《神農(nóng)本草經(jīng)》，有‘神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼以解之’的記述，是茶葉作為藥用的最早記載。但由于《神農(nóng)本草經(jīng)》中的許多內(nèi)容是后人根據(jù)傳說的補記，其可靠性值得商榷。”雖然說可能是后人根據(jù)傳說補記的，值得商榷，但前提還是《神農(nóng)本草經(jīng)》有此記載。
今年4月，筆者主編《科學(xué)飲茶益身心——2011`中國寧波 ‘茶與健康’研討會》文集時，40篇來稿中，粗讀就有7位專家、學(xué)者引用此說，可見影響之大。
其實，此說在任何版本的《神農(nóng)本草經(jīng)》，都是找不到出處的，因為該書根本就沒有記載。筆者查閱哈爾濱出版社2007年出版的清代顧觀光等著的《神農(nóng)本草經(jīng)》，該書被認為是現(xiàn)存較早的《神農(nóng)本草經(jīng)》版本，在該書記載的365種中草藥中，不僅沒有“神農(nóng)得茶解毒”之語，連“茶”的詞條都沒有。很多茶文化書籍則將《茶經(jīng)》引錄的唐《新修本草》(又稱《唐本草》)引語“苦荼，一名荼，一名選，一名游冬，生益州川谷山陵道旁，凌冬不死?！弊鳛椤渡褶r(nóng)本草經(jīng)》引語。
如此看來，引用該語的專家、學(xué)者多是認為，此說在古本《神農(nóng)本草經(jīng)》上應(yīng)該有的，可能有的，只是現(xiàn)在沒發(fā)現(xiàn)，也許散佚了。眾所周知，言之有據(jù)是學(xué)術(shù)研究的基本點，學(xué)術(shù)不能搞“莫須有”。
清代陳元龍《格致鏡原》有引錄
最近，筆者在寧波圖書館分別查到了兩種清代陳元龍編撰的著名類書《格致鏡原》，分別是上海古籍出版社1987年版、校刊于乾隆三十四年(1769)三月的文淵閣影印本《欽定四庫全書·格致鏡原》，和光緒十四年(1888年)印刷的單行本《格致鏡原》，兩書《飲食類·茶》均有如下引錄：
《本草》：神農(nóng)嘗百草，一日而遇七十毒，得茶以解之。今人服藥不飲茶，恐解藥也。
陳元龍(1652—1736)，浙江海寧人。字廣陵，號乾齋?？滴醵哪?1685年)一甲二名進士，授編修。累擢廣西巡撫，在桂七年，吏畏民懷。所建陡河石堤及三十六陡門，盡復(fù)漢馬援、唐李渤故跡。官至文淵閣大學(xué)士，兼禮部尚書。卒謚文簡。工詩，有《愛日堂》詩二十七卷，又輯有類書《格致鏡原》，《四庫總目》并傳于世。
歷十年而成的《格致鏡原》，被譽為清代中國傳統(tǒng)博物學(xué)官方類書的代表，最早?？谟赫?1735)，即作者逝世前一年。該書廣記一般博物之屬，分一百卷三十大類，子目多至一千七百余條。內(nèi)容涉天文、地理、身體、冠服、宮室、飲食、布帛、欣賞器物等，幾乎無不具備。所謂博物之學(xué)，故名“格致”。又“格致”寓致知，即研究事物之意;“鏡原”為探求本原，猶事物紀原之意?！端膸烊珪偰刻嵋焚澠洹安蓴X極博，而編次且有條理……體例秩然，首尾貫串，無諸家叢冗猥雜之病，亦庶幾乎可稱精核矣”，是研究我國古代科學(xué)技術(shù)和文化史的重要參考書。
《格致鏡原·飲食類·茶》引錄了大量茶事文獻，此前，茶文化界未曾關(guān)注，除“神農(nóng)得茶解毒”以外，可能還有其它獨家引錄的內(nèi)容，有待詳細研究。
兩點細微差別，引于何種《本草》有待考證
仔細閱讀《格致鏡原》“神農(nóng)得茶解毒”引文，可以發(fā)現(xiàn)與常見的《神農(nóng)本草經(jīng)》引文，除了結(jié)尾多了“今人服藥不飲茶，恐解藥也”以外，另有兩點細微差別：
一是“七十毒”非“七十二毒”。
“一日而遇七十毒”之說《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》有記載：“神農(nóng)嘗百草之滋味，水泉之甘苦，令民知所避就，一日而遇七十毒?！? 《格致鏡原》引文原文作者是否由此而來，有待考證。
二是“茶”字非“荼”字。上述兩種版本均為“茶”字，而非“荼”字。
雖然僅是一字之差，但其中透露出一個重要信息，一般說來，隋代之前多為“荼”字;隋、唐時代“荼”、“茶”并用，如成書于隋末的著名類書虞世南《北堂書鈔》，已經(jīng)列出“茶篇”;宋代以后則多用“茶”字。
《格致鏡原》引錄該語時，只注明是《本草》，未說明年代與作者，由于目前尚未發(fā)現(xiàn)其它文獻引錄該語，給后世留下了疑問。
中國歷代《本草》類著作繁多，據(jù)北京大學(xué)博士、茶文化專家滕軍女士轉(zhuǎn)引日本岡西為人《本草概說》統(tǒng)計，中國隋代之前，已有《本草》類著作百種左右，唐代以后更多。
雖然《格致鏡原》引文出于什么年代仍需考證，但筆者以為有兩點可以確定：
一是此引文肯定出自《本草》原著，因為身為高官的陳元龍是一位飽讀詩書的、嚴謹?shù)膶W(xué)者，從他凡事究其原委的治學(xué)態(tài)度來看，他是看到該《本草》原著的。
二是可以排除引文出自《神農(nóng)本草經(jīng)》。除了最早的茶事文獻《北堂書鈔》、《茶經(jīng)》未見《神農(nóng)本草經(jīng)》引文，今存《神農(nóng)本草經(jīng)》沒有“茶”之詞條外，從《格致鏡原》引文使用“茶”字的信息，又附有“今人服藥不飲茶，恐解藥也”句，說明該《本草》不會是唐以前的版本，而是宋、元、明時代刊印的筆記類稀缺版本，很可能是明代版本，因印刷甚少而散佚了，或尚有存世而未被發(fā)現(xiàn)，如清代稍晚于陳元龍的陸廷燦的著名茶書《續(xù)茶經(jīng)》，也未見引錄。
《新義錄》記載可能源于《格致鏡原》
關(guān)于“神農(nóng)得茶解毒”的話題，《農(nóng)業(yè)考古·中國茶文化專號》早在1991、1994年就作過探討，分別發(fā)表過周樹斌《“神農(nóng)得茶解毒”考評》、陳椽《〈“神農(nóng)得茶解毒”考評〉讀后反思》、趙天相《“神農(nóng)得茶解毒”補考》三篇文章，可惜都沒有說清楚，三文都把《格致鏡原》書名錯為“《格致鏡源》”，把另一種記載“神農(nóng)得茶解毒”的清代文獻《新義錄》作者孫璧文錯為孫壁文，周樹斌還顛倒了陳元龍與孫璧文的前后年代，說明他們均未查閱原著。陳椽所持觀點也是“莫須有”的。
孫璧文在《新義錄》中記載：
《本草》則曰：神農(nóng)嘗百草，一日而遇七十毒，得茶以解之。今人服藥不飲茶，恐解藥也。
孫璧文(?—1880),字玉塘, 安徽太平仙源(今黃山市黃山區(qū)，原治所為仙源)人。同治六年(1867)舉人。一生淡榮利，愛讀書，尤善經(jīng)史，博聞強記，善鑒別，重考證，對人文地理，?？蹦夸洠赜袑ｉL，尤對蕭統(tǒng)《文選》頗有研究。光緒元年(1875)，太平知縣鄒仲俊、教諭馬鹿初，提倡文化，重振仙源書院，璧文募集資金，四出搜集圖書，主要從江、浙、滬、湘、鄂、贛、閩、粵等江南諸省市及日本等地購書2150種，計2.74萬卷，藏于仙源書院，連同先期邑人捐書，藏書達3.3萬余卷。除《新義錄》外，另有《仙源書院》續(xù)編四卷等。
孫璧文晚陳元龍100多年，一個是清末舉人愛書者，一個是清初高官、大學(xué)者，《新義錄》引文與《格致鏡原》完全一樣，亦未記載詳細出處，筆者以為《新義錄》引文可能源于《格致鏡原》。
排除《神農(nóng)本草經(jīng)》之說并不影響神農(nóng)的茶祖地位
“茶之為飲，發(fā)乎神農(nóng)氏”，筆者以為，確立神農(nóng)氏茶祖地位的，是國人世世代代的傳說，尤其是茶圣陸羽在《茶經(jīng)》中的點睛之筆，“神農(nóng)得茶解毒”之說是否出于《神農(nóng)本草經(jīng)》并不重要，排除該書“神農(nóng)得茶解毒”之說，絲毫不影響神農(nóng)的茶祖地位，而將找不到出處的說法，硬是“莫須有”地加于其上，無異于“皇帝的新裝”。
附帶一筆，因為《神農(nóng)本草經(jīng)》“神農(nóng)得茶解毒”之說查無出處，有心人不妨反證一下，此說究竟源于何時何處，這對當(dāng)前茶文化界不重文史考證，人云亦云的現(xiàn)狀，也是一件很有意義的事。
(本文摘自2013年第1期《吃茶去》雜志;作者：竺濟法)
茶在畫中，意蘊無窮
——評葉梓先生《茶痕：一杯茶的前世今生》
茶，在中國諸多的傳統(tǒng)文化表現(xiàn)形式中可以說是最具有典型性的一種文化符號，以茶為紐帶，“琴棋書畫詩酒茶”和諧地融為一體，被古人并稱為人生七大雅事。由山東畫報出版社出版的葉梓先生的新作《茶痕：一杯茶的前世今生》就是這樣一本以中國古代茶畫為著眼點，全面展現(xiàn)中國歷代文人各種風(fēng)雅生活的集子。在本書中，作者通過對這些出自歷代名家之手的“茶畫”的深刻關(guān)照，與創(chuàng)作者穿越時空進行“對話”，向我們展示了一個豐富的傳統(tǒng)文人生活的世界。
從最初發(fā)源于喜馬拉雅山麓的一種山茶科(Camellia sinensis)野生植物到置于各色杯盞中靜待人們品飲的茶湯，從古代中國解毒之“藥物”到整個現(xiàn)代世界為之迷醉的飲品，從“自然之物”到“人造之物”，再到“文化之物”——茶的這一復(fù)雜角色演變過程是歷代的茶人們智慧凝聚的結(jié)果，這其中既包括采茶人的艱辛勞作，制茶人為提高工藝的奇思妙想，更包括文人雅士們或儲雪烹茶，或調(diào)琴品茗，或跋山涉水只為尋找一泓上好泉水的雅趣。而在物質(zhì)文明幾乎全盤洋化的現(xiàn)代社會，要想重溫古人的這番詩情畫意，除了需要一腔與古人遙相呼應(yīng)的文人情懷，還要求作者具備極高的綜合人文素養(yǎng)，這其中既包括茶葉知識(如歷代制茶飲茶之法沿革、各朝盛行之茶器特征、歷代茶葉論著與茶詩，對名泉和名茶的分布和了解等)，也包括較高的書畫藝術(shù)鑒賞能力以及閱讀古文獻的能力。簡言之，對于引領(lǐng)現(xiàn)代讀者穿越重重歷史迷障領(lǐng)略此類“茶畫”之美，一顆“赤子之心”與綜合性的傳統(tǒng)文化知識積累二者缺一不可。作者童年在西北天水的淳樸鄉(xiāng)居生活以及后來多年從事茶文化寫作的經(jīng)歷使得他恰好同時具備了這兩個條件，從而有了展現(xiàn)于讀者面前的這本《茶痕：一杯茶的前世今生》。
“茶畫”——即以茶事為題材或與茶有關(guān)之畫，這是作者自己對于畫的一種分類，并非藝術(shù)史學(xué)科的專業(yè)劃分。按照不同的分類法，這些畫實際上涉及山水畫、高士圖、侍女圖、花鳥畫、宮廷畫、文人畫、清供圖，甚至是近代豐子愷的漫畫。盡管這些畫各具風(fēng)格，采用了不同技法，但其內(nèi)容都與茶有關(guān)，如采茶、飲茶、烹茶、點茶等人們熟知的古代茶事，或者只見山水之間隱隱綽綽的兩三間茅舍，懷抱水甕行色匆匆的隱者，又或者只是一段紅燭，一樹玉蘭花與瓷瓶里旁逸斜出的一枝梅花，或月色下寂寥的一只茶壺幾個茶杯。在本書中，作者不僅體現(xiàn)出較高的書畫鑒賞能力，以茶為主線，用平實的語言介紹了歷朝歷代各大書畫名家的繪畫風(fēng)格、技巧及其創(chuàng)作背景，使普通讀者在閱讀完此書之后也能對中國古代繪畫藝術(shù)發(fā)展演變有大致了解。更為難能可貴的是，作者還通過建立在文獻閱讀、各地博物館藏品中的實物考證以及對“茶畫”的解讀之上的“三重證據(jù)法”，盡可能地為讀者還原了傳統(tǒng)中國關(guān)于茶的社會文化史，充分挖掘出了這些古畫的歷史文獻學(xué)意義。
“以圖證史”是現(xiàn)代史學(xué)研究中一個新的趨向，有學(xué)者曾言，“千言萬語不及一張圖。”圖像所傳遞的信息，是文字無法取代的;反之，文字所表達的意思，有時也是圖像所無法勝任的，所以圖和文經(jīng)常需要有機地結(jié)合起來，漢語中就有圖書、圖籍、圖注這樣的詞匯。在本書中，作者以圖像為主，輔以文獻資料與器物考證，極為可信地還原了一些現(xiàn)代已經(jīng)失傳的“茶法”，例如宋代的“點茶”法在書中的多篇文章中都有所述及。眾所周知，自宋以降，在宋徽宗趙佶的引領(lǐng)下，茶事進入了追求精致的鼎盛時代，飲茶之法由唐代的煎茶法逐漸演變?yōu)楦鼮榫路睆?fù)的點茶法，然而具體是怎樣的“點”法，文獻記載卻語焉不詳，以至于在當(dāng)代的各種“雅集”活動中，茶人們所還原的“點茶”之法都按照各自的理解有所差異。作者以臺北故宮博物館收藏的劉松年的《攆茶圖》為視覺證據(jù)，依次描述了畫中所出現(xiàn)的茶帚、茶盞、湯瓶、風(fēng)爐、茶釜、貯水甕、茶筅、茶盞、盞托以及茶羅子、貯茶盒等宋代點茶器具，并將點碾茶、煮水及注湯等過程進行了動態(tài)的還原：“把磨好的茶用拂末收集，放置于桌上的分茶罐中，然后由另一人開始點茶，先從右手覆荷葉蓋的大水瓶中，用水瓢取水入鐵瓶，放在風(fēng)爐上面煮水，煮至湯嫩水熟后倒于茶瓶，再從分茶罐中用則取出茶末，放入大湯中，加注嫩湯熱水后，拿起茶筅，用力點拂，至水乳交融、白沫泛花時，復(fù)用茶杓分茶?！痹凇堆偶芬晃闹?，作者參照趙佶所著的《大觀茶論》，在《文會圖》的那張大案上找到了“瓶宜金銀，小大之制，唯所裁給”、“勺之大小，當(dāng)以可受一盞茶為量”、“盞色貴青黑”與“茶色尚白”等各種物證，生動地描述了從“云腳散”再到最后“咬盞”的宋代點茶之美。在《竹爐記》中，作者開篇即修正了“松風(fēng)竹爐，提壺相呼”之語出自蘇軾之訛傳，顯示了作者查閱文獻的實證精神，而非只是人云亦云的附和，然后再從南宋杜耒的詞到明清的畫作，對“竹爐”的材質(zhì)、外觀、設(shè)計與使用之法進行了一番考證。此外，在對浩瀚的資料進行搜集整理的過程中，作者還發(fā)現(xiàn)了一些以前尚未引起茶學(xué)界重視的“遺珠”，比如吳門四大家之一的沈周著有茶論《會茶篇》及《書茶別論后》，但后人大多推崇其畫，卻忽視了其“茶論”。作者指出若能將二者結(jié)合起來，則更能理解在明代成化、弘治以后蘇州地區(qū)經(jīng)濟繁榮、生活富足的社會背景下，文人熱衷于會飲品茗、垂釣聽泉、賞花觀月的生活方式的變化，從畫中窺見滲透到明代文人骨子里的風(fēng)流蘊藉。
對于書中所選出來之歷代茶畫，作者不僅僅從文化史的角度對歷代飲茶習(xí)俗進行了“解讀”，同時在行文之中亦投射出一種深刻的時代“關(guān)照”精神。閱讀此書時，我總能感受到不斷交替出現(xiàn)兩種對比強烈的意象：草木蔥蘢的江南與大漠黃沙的西北;物質(zhì)匱乏的童年與生活富足的現(xiàn)在;越來越不堪擁擠的城市與回不去的故鄉(xiāng);拙樸的粗瓷大碗與精致的茶器……這與作者的成長經(jīng)歷有關(guān)，作者年少時是在甘肅天水的農(nóng)村度過的，祖父在屋檐下煮罐罐茶的場景以及院落中開得極艷的牡丹成為了作者成年后不斷追溯的一個永恒意向。盡管現(xiàn)在身居繁華的杭州，盡管這里產(chǎn)最名貴的西湖龍井，盡管現(xiàn)在喝到的茶比祖父所煮之茶價格不知貴了多少倍，盡管眾人皆知“茶，南方之嘉木也”，然而作者聲稱“自己堅硬的心今生今世注定只屬于沙棗花開放的茫茫沙漠?！弊髡吒袊@“現(xiàn)在的高官富商。他們買得了茶具，能買走一顆靜心品茗的心么?”然而不止是富商們，當(dāng)劉益謙捧著2.2億元的明成化雞缸杯飲茶的照片在網(wǎng)上曝光后立馬引起軒然大波，人人都盯著那只世界上最貴的茶杯，誰還在乎茶是什么滋味?可見即便是普通人現(xiàn)在也庸庸碌碌中逐漸遺失了淡然品茗的“赤子之心”。那樣的儲雪烹茶，寫經(jīng)書換茶，為了一壺好茶可以翻山越嶺去乞求一壺好水的風(fēng)雅都已經(jīng)湮沒在了時光的洪流里了，那樣的云淡風(fēng)輕只屬于工業(yè)社會之前的那個中國社會。其實，不管是茶的濃烈，還是茶的淡雅，不管是置于粗陶大碗還是金銀茶器中，千百年以來茶一直都只是它原來的樣子，榮辱不驚，靜靜等待它的有緣之人。
像作者一樣，每個迷失于鋼筋水泥之中的城市游子想必心中都有一個回不去的故鄉(xiāng)，而在寂靜的夜里，在異國他鄉(xiāng)閱讀這樣的文字，安靜地翻閱這些關(guān)于茶的畫，拙劣地模仿古人“臥游”之心境或許就是對自己心中那壺故鄉(xiāng)“罐罐茶”的告慰吧。
【摘自2016年第3期《吃茶去》雜志;作者：肖坤冰(四川成都)】
