這是一個石頭砌成的世界。房屋是石板房，道路是石頭鋪，塘基是石頭砌，水渠是石頭筑，菜園的壟基是石頭壘。石門墩、石院墻、石前檐、石雞籠、石廁所、石畜圈不勝枚舉。石槽、石盆、石凳、石桌、石碾、石磨、石臼琳瑯滿目。石臺階、石板路、石垱……甚至烤茶、燒肉的用具都是用石頭制作而成。
這是一個承載滇西茶馬古道700年歷史的村莊。滇西茶馬古道是唐宋以來至民國時期漢、藏之間以進(jìn)行茶馬交換而形成的一條交通要道。路線有兩條：南線由云南的普洱--大理--麗江--中甸--西藏的察隅--波密--拉薩--日喀則、江孜、亞東、柏林山口，分別到緬甸、尼泊爾、印度;北線從四川的雅安--康定--西藏昌都--尼泊爾、印度。本文所寫的石頭村，正是位于南線從普洱到大理這一條中的一個小村莊。
不久前，我徒步踏上了滇西茶馬古道保留得最完整的云南省鳳慶縣魯史鎮(zhèn)到塘房村這一段。沿途景色全是人與自然和諧相處的村莊，在這個乍暖還寒季節(jié)，我打量著這有著文化有著商經(jīng)的古老通道,想像著當(dāng)年行走在古道上的馬幫，浩浩蕩蕩的馱著茶葉、毛皮、藥材、核桃等山貨，唱著"……趕起百十匹馬幫(喲咳)，馱上百十斤馱子(哎)，翻過(哦)百十個梁子(呀)，換回(喲)百十樣貨子，填飽(嗯)干癟癟的肚子(呀)，狂歡一陣子(啊)"的號子進(jìn)城，從一個山谷到又一個山谷，從一個村寨到又一個村寨，馬幫踏出了一條溝通各地的生命道路，換回必需的鹽巴、布匹等生活用品。從此，那些崎嶇逶迤的山道上，訴不盡馬幫的神奇;刀砍斧削的絕壁，說不完趕馬人的辛酸;不老的風(fēng)峽谷，回蕩著許多趕馬號子的豪邁和悲壯。
如今，茶馬古道上的馬幫已經(jīng)離開了幾十年上百年了，走在悠悠的古道上，似乎還可以聽到久遠(yuǎn)的年代里傳來的陣陣馬蹄聲，滴滴答答的響徹著整個山谷。
1913年以前，鳳慶(舊稱順寧)與外地的交往，最主要的就是順下線，線路有三條：1、鳳慶(順寧)--魯史--巍山--下關(guān)--麗江--中甸--西藏;2、鳳慶(順寧)--魯史--下關(guān)--昆明--省外;3、大理--下關(guān)--巍山--魯史--鳳慶(順寧)--鎮(zhèn)康--耿馬--緬甸。無論走那條路，都必須過塘房村，因此，塘房承載起了茶馬古道700多年的歷史滄桑。
塘房距魯史鎮(zhèn)約6公里，沿著彎彎曲曲的古道，跟著獵奇的游人一直向上攀登，剛開始還感覺有使不完的勁，可是，不一會兒我就感覺氣喘噓噓，大腿酸痛，干脆拿著相機(jī)在路上拍起照片來。此時，一個村民趕著馬，身上扛著百十斤重的小型農(nóng)用機(jī)械，竟然在古道上健步如飛。我與他攀談古道的歷史，小伙告訴我，這段路是茶馬古道赫赫有名"九曲十八彎"，到塘房村還早著哪。隨后，他唱著"身著大地頭頂天，星星月亮伴我眠。阿哥趕馬走四方，阿妹空房守半年"的趕馬調(diào)很快消失在古道的盡頭。
據(jù)史料記載，康熙四年(1665)，云南北勝州(今麗江地區(qū)永勝縣)設(shè)立茶馬市場后，鳳慶茶葉產(chǎn)品開始流入麗江。20世紀(jì)20年代，大理喜州嚴(yán)子禎在下關(guān)建立"永昌祥"商號，開始生產(chǎn)經(jīng)營沱茶和藏銷緊茶，并在敘府(今宜賓)、重慶、漢口、上海和緬甸瓦城設(shè)立分號。而鳳慶青毛茶，是"永昌祥"沱茶產(chǎn)品必不可少的原料(當(dāng)時"永昌祥"商號所生產(chǎn)的沱茶有三個牌子：一個是本牌沱茶，重九兩二，用明前春尖制作，雙江茶占60%，鳳慶茶占40%;一個是副牌沱茶，重八兩二，鳳慶茶占60%，勐庫茶占40%;還有一個是正記牌沱茶，重八兩二，同樣是取勐庫茶香味濃郁，鳳慶茶兼?zhèn)渫庑蚊烙^之特點(diǎn)制成)。因此，嚴(yán)子禎于1928年在鳳慶專設(shè)"永昌祥"商號，競購鳳慶青毛茶。到20世紀(jì)30年代末，鳳慶的茶葉商號發(fā)展到20多家，從此，鳳慶茶由馬幫沿著"順下線"傾銷各地。
沿著古道一路向上行進(jìn)，陽光透過湛藍(lán)的天空投射到山頭上，讓山林遍染了一層金黃色，清冽的山風(fēng)吹過，卷起一層層的落葉，抬頭仰望天空，干枯的樹枝盎然的屹立在藍(lán)白相間的天際，直指蒼穹，顯現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力，在那密密的枝杈里，孕育著來年生機(jī)勃勃的綠色和百折不死的生命之魂。腳下的道路崎嶇坎坷，這真的就是那條千年的古道么，千百年來，這條道路曾經(jīng)是何等的繁華，過往商賈，游人如穿梭般的從它身上走過，它也曾承載著多少人的希望和夢想，誰又能說清楚，在它身上演繹過多少感人的故事呢，世事如煙，滄海桑田，它如今就像一位年至耄耋的老人，靜靜的躺在這里，在它的夢里，是否還依稀記得那往日的繁榮以及行人如織的那些年代?如今，只有偶爾路過的徒步探險者和匆匆而過的狩獵人還能讓它偶然醒來，可是，又有誰能靜靜的聆聽它的故事呢，那劃過枝頭的風(fēng)聲，是否就是它的低聲哀怨。
到達(dá)塘房村，我們的目光被石頭房屋豁然點(diǎn)亮，瓦是石板，墻是石墻，地是石地，石頭做成的房子里，住著終年和石頭相伴的人。
石頭是塘房的財富，這里產(chǎn)的石頭像千層的油餅，用扁錘沿石角一敲，就能起下一大塊。一層一層的石板，像一本厚厚的書，層次之間不毫粘連，只要你樂意，就可以隨意的翻閱。村民們建房就地取石，不做任何二次加工，沒有污染，無需能源。石材是天然具備的，木材是自然生長的，粘接的材料無需運(yùn)輸。墻是石頭砌的，支離的碎石，平面往外地塊塊砌起，不用半點(diǎn)沙灰水泥粘合。石墻的頂上，再架木椽，木椽的上面，再鋪石板。石板從檐口鋪起，塊塊疊壓，至脊而收。石材的地基，石材的墻體，石材的屋面，天然的材料，被塘房村人巧妙利用，筑屋造房，建宅修舍。村里的老人說，這樣獨(dú)特的石板房，雨季，屋頂石板遮擋，水不入室。晴天，滿室潮氣蒸發(fā)，沿縫隙罅漏四散飄逸，室內(nèi)很快又可干爽如初，居住于內(nèi)，冬暖夏涼。
大塊小塊的石板，充當(dāng)了遮風(fēng)擋雨的屋瓦，參差不齊的石板，在一幢房子的屋頂上，都被派用到了最為恰當(dāng)?shù)奈恢?。這就是塘房村人的高明，深知才盡其用、物盡其能之理。對于石板來說，再不規(guī)則的長相，塘房村人都能給它們找到最為恰當(dāng)?shù)奈恢谩?/p>
石頭壘成的房子畢竟不能建得太高大。在村里，幾乎每間屋子都一般大小，而且結(jié)構(gòu)也基本相同。屋子都不高，高一點(diǎn)的人走進(jìn)屋門，可能還得稍微低下頭。并且，每間屋子里都沒有一扇窗戶，只有一個天井，是屋子采光的重要途徑。
村民搭建的石屋，大多是隨意而為，有的石塊橫著疊砌，有的斜著堆砌，大石塊和大石塊之間用小石塊補(bǔ)縫加固，連木質(zhì)的梁柱也特別講究自然，用在石屋里還是保持原來的形狀，沒有刻意修整過。使得塘房村的石屋顯得更加硬朗，看上去厚實(shí)凝重，極具質(zhì)樸之感。
走進(jìn)一戶人家，里面別有洞天，大大的天井里，有石頭砌的豬圈、雞窩，院里有長石頭條搭的凳子，地面是用薄石條鋪成。豬圈里喂豬的槽子是石鑿的，洗衣服的搓板是石板做成的，搗蒜用的也是石錘、石臼。小院里香椿、月季花、木槿花香味彌漫。
主人家在辦喜事，幾個小伙正往青石板上放肉，我們一問，才知道要做塘房特色菜--青石板烤肉。石板能烤肉?我有點(diǎn)不相信，因?yàn)槭逵龌鸺訜釙?，怎么能把肉烤?帶著好奇，我到了烤肉的廚房要一睹石板烤肉的真面目。幾個燒得火苗通紅的炭火盆并排支在廚房里，炭火上有一塊石板搭在上面，另一塊一摸一樣的石板壓在烤肉上，打開上面的石板，果然里面夾著豬肉在烤。這種石板烤肉就是用新鮮的豬肉直接放在石板上烤成的，工藝很簡單，石板烤出的肉外觀看焦黃焦黃的，讓人垂涎欲滴。割下一塊來，嚼在嘴里，味道既香又脆，不像直接在炭火上烤出的肉有煙熏火燎的味道，也許，這應(yīng)該是人們愛吃塘房烤肉的真正原因。
石水缸是塘房人家的必需品，每家每戶都有，這家家必備的石水缸，樣式并不統(tǒng)一，有的能裝十多擔(dān)水，有的只能裝兩三擔(dān)水;形狀上，正方形、長方形居多，當(dāng)然也有正六邊形等。水是從屋后的老林里用水井槽引來的，水井槽用龍竹或整棵的圓木挖成，涓涓的山泉沿著高高低低的水井槽，翻過一個又一個山坡，把塘房人家的石水缸裝得滿滿的，做飯、洗菜時就舀水缸里的水用。
村里的老人說，石水缸裝的水清涼冰爽，我舀了一瓢水咕咚咕咚地一氣喝下，那沁人心脾的清涼和痛快深入五臟六腑。
走在村里石頭鋪成的小道上，不知是否因?yàn)榻?jīng)年累月的緣故，高高低低的石頭路也不覺得崎嶇。猶如走進(jìn)了時光隧道，仿佛回到了古代的世外桃源。
據(jù)史料記載，1693年農(nóng)歷八月十四，徐霞客從保山市昌寧縣進(jìn)入鳳慶縣城，與前往下關(guān)的馬幫一道走上了茶馬古道，乘竹筏渡過瀾滄江，翻越騾馬萎坡來到塘房村歇腳。據(jù)傳，一老者還用石板烤茶熱情招待了這位遠(yuǎn)道而來的客人。我們有幸在另一戶人家品嘗到了青石板烤茶。青石板烤茶是塘房村人的一種獨(dú)特飲茶方式。石板是薄片青石，質(zhì)地細(xì)膩而均勻，似乎不容易找。在溫火上預(yù)熱十多分鐘后，石板都有些燙手了。主人從竹筒里取出幾小撮早已準(zhǔn)備好的曬青茶。這可是開春第一尖春茶揉制的呢，據(jù)說是專門款待第一位踏春而至的客人。誘人的茶在青色的石板上歡快地翻滾著，烤茶最講究火候，幾個來回葉色漸漸由棕黃色變成棕褐色，整個院子也已經(jīng)是茶香漫溢了。將烤好的茶葉收入備好的竹筒，所有的茶具都是竹制的，據(jù)說這樣茶才更香。
茶葉在水中沸騰的一刻，香氣彌漫。主人將茶壺蓋子一扣，再用沸水澆注壺身，接著將竹制的茶杯翻轉(zhuǎn)用水洗凈，片刻之后，青透的茶水一一流入竹杯。一切流暢得讓我有些眼花，一晃神，香茶已在眼前，我趕緊雙手接過，低頭一品。真可謂“石屋忘言對此茶，全勝羽客醉流霞。塵心洗盡興難盡，一樹鳥鳴片影斜”。
老人們說，塘房是一個被茶香侵泡的村莊，當(dāng)年茶馬古道最盛的時候，每天來往的人像排隊一樣的經(jīng)過。據(jù)《滇南新語》記載，在明代，鳳慶就能用手工制造出太平茶、玉皇閣茶，色、香、味可與龍井茶媲美。有了這樣的好茶，清乾隆26年(1761年)順寧知府劉靖督土民修建青龍橋于鎮(zhèn)南金馬明子山腳下的瀾滄江上，走過瀾滄江過金馬翻越黑山門，就到糖房。青龍橋連通的茶馬古道上茶事不斷，鳳慶茶源源不斷進(jìn)入內(nèi)地、上貢朝廷、遠(yuǎn)銷東南亞，茶葉也成為鳳慶人的"綠色銀行"。每逢街天，悠長的山街成了各種茶葉交易的場所，那葉形平肥的“尖山云霧”、條索分明的“太華茶”、細(xì)潤色正的“銀毫”、秀美質(zhì)佳的“特級功夫茶”……各色茶葉擺滿悠長的街巷，濃郁的茶香令人心曠神怡。在茶市上，隨便坐下與茶農(nóng)閑話家常，都能拉出一大堆茶詩、茶經(jīng)、茶文、茶德等等話題來。彼此興致濃了，甚至?xí)速I賣之事，沉浸在茶話之中。真可謂“茶中日月長，茶話情根深”。
或許正是受鳳慶悠久的種茶、制茶歷史熏陶的緣故，在塘房村，人們從茶園采回鮮嫩的茶葉，洗凈晾干后用手揉軟搓細(xì)，放進(jìn)一只大碗中，再加上柑橘葉、酸竹筍、大蒜、辣椒、鹽巴等佐料拌和，就成為一碗"涼拌茶"。這種茶，滋味變化多端，苦中透出暗暗鮮香，是下飯的好涼菜。有的則把采來的新鮮茶芽放進(jìn)小缸里，撒上鹽巴拌勻，層層壓緊，腌制幾個月后，拌上佐料，也是開胃佐餐的好菜。當(dāng)然也有三五人相聚一起，持一杯茶香，懷一份閑情，細(xì)細(xì)品茗，漸漸境寧心凈，在幽香芬芳中滌盡俗塵，享人生之無窮真趣。
塘房村子偏僻，但這里生產(chǎn)的茶味道好，香氣濃，那香氣，據(jù)說，在村莊山頂?shù)暮谏介T都可以聞到。塘房村幾乎家家戶戶都制茶，能不香么?何況，四周都是茶山，即使沒有烘焙茶葉，村子也被茶山的陣陣清香氤氳著。何況，村里的人家都愛喝茶，日泡茶夜泡茶，茶湯的香氣不時騰挪著。幾十年數(shù)百年，這里的房磚屋瓦，這里的柴門木窗也該都貯滿了茶香。
特別是清明時節(jié)，村子里的人都要分撿茶葉。老的，少的，男的，女的，一個個手指靈活，動作麻利。面對竹蔑盤里堆著的待分撿的茶葉，平日里大大咧咧的男人，也變得輕柔靈巧起來。茶對塘房人受益最深，塘房人對茶的感恩也最重。茶祥和的性味熔鑄成了塘房人淡泊名志的個性，他們不驕不燥，安于現(xiàn)狀，默守著"明窗凈幾安居好，清茶淡飯滋味長"的格言，一生一世耕作于茶園之中。許多年來，塘房的這種個性，就像蘇轍在《茶詩》中所寫的一樣："枝枯葉硬天真在，踏遍牛羊未改香"，他們的個性已與茶的風(fēng)格無異。茶園豐收了就豐收了，吃好點(diǎn)穿好點(diǎn)塘房人從不吝嗇，財多財少塘房人看得并不重，男人有錢全花在茶園上，女人有錢全花在茶歌茶舞茶藝上，他們不知道把茶兌換成金條、美元深埋于地窖之中，他們不知道把茶兌換成戒指、項鏈包幾個情人養(yǎng)幾個"二奶"瘋狂幾回。他們把功夫全花在茶上，制作出名揚(yáng)中外的好茶，不斷豐厚茶文化底蘊(yùn)內(nèi)涵的實(shí)在。
1927年，我國當(dāng)代著名作家艾蕪南行時，也是與馬幫結(jié)伴，經(jīng)過云南驛、順寧、塘房、魯史、保山等地到達(dá)緬甸的?？谷諔?zhàn)爭期間，魯史至順寧驛道還一度成為抗戰(zhàn)軍需物資的重要供給線，大量的軍用民用物資都從這里進(jìn)出……由于塘房交通位置的重要，直至民國時期始終是中外客商匯聚的繁華村莊。
1938年秋，中國原有的紅茶產(chǎn)區(qū)在日軍侵華過程中淪陷，紅茶作為重要戰(zhàn)略出口物資貨源斷絕，為換取外匯，支援抗戰(zhàn)軍需，中國茶葉貿(mào)易股份公司派著名茶葉專家馮紹裘到云南開辟新的紅茶生產(chǎn)基地。多方考察后，馮紹裘終在鳳慶覓得制作上乘紅茶的鮮葉，著手試制屬于云南的紅茶并一舉成功，定名為"滇紅"。首批"滇紅"通過鳳慶、塘房、魯史古道、祥云，從滇緬公路運(yùn)到昆明，再裝進(jìn)木箱鋁罐，轉(zhuǎn)運(yùn)香港出口，轉(zhuǎn)銷倫敦，以每磅800便士的最高價格售出，立即引起世界茶界的轟動。魯史古道也成為那段日子唯一馱運(yùn)過紅茶的茶馬古道。新中國成立后經(jīng)過無數(shù)"滇紅人"的辛勤努力，“滇紅”得以發(fā)揚(yáng)光大。1996年，為了做強(qiáng)做大“滇紅”，云南省鳳慶茶廠整體改制為云南滇紅集團(tuán)股份有限公司，繼續(xù)承擔(dān)起傳承"滇紅"的歷史重任。滇紅集團(tuán)出品的"滇紅特級工夫茶"在1958年被認(rèn)定為國家外事禮茶，1986年云南省省長和志強(qiáng)將其作為國禮贈送來華訪問的英國女王伊麗莎白二世。從此，香高味純，形美色艷，品質(zhì)獨(dú)特的滇紅茶與印度、斯里蘭卡紅茶相媲美，成為中國乃至世界名茶。
核桃是塘房村的搖錢樹，塘房村民倚山而居，每戶人家房前屋后大都是核桃樹。道路旁、地角邊，或者半山坡上，到處都生長著核桃樹，一棵棵，一片片，星羅棋布。我們?nèi)サ臅r候錯過了核桃樹蔥綠的季節(jié)，此時的核桃樹光禿禿的，或多或少讓人看起來有些蕭條。村里人告訴我，谷雨過后，玉米苗剛剛冒出尖兒，核桃油綠的葉子就會像一雙雙綠色的小手，在春風(fēng)中向人們飄然招手，一串串綠絨絨的花朵，倒掛在綠葉叢中，那是春天的田野一道道亮麗的風(fēng)景。
“八月十五核桃香”。當(dāng)?shù)卮迕褚蚜?xí)慣的認(rèn)為，到了農(nóng)歷八月十五，核桃仁漸漸飽滿，可以放開嘴去品嘗。在這個時候，你漫步山野，一串串又大又圓的核桃，掛滿了整個枝頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，象掛滿了一串綠色小燈籠。有的樹枝的因核桃結(jié)得太多了，把樹枝壓得趴到地面來;有的掛滿核桃的枝條，甚至伸進(jìn)小院里。核桃青果最好吃，從樹上采摘下來，用專制的核桃刀，把白胖胖的核桃仁拔出來，輕輕剝掉仁外邊一層白生生的薄皮，油而甜，味道極美。
核桃可燒著吃，外殼不砸開，放在火旁，經(jīng)過烘烤，核桃的油脂分泌，異常的香。把鮮核桃仁搗碎，將鮮辣椒在燒紅的炭灰里燒熟洗凈切碎，用鹽混合涼拌，不僅美味，而且開胃、健胃。還可以用作調(diào)料做花卷，將核桃果仁搗碎后，和鹽、蔥花、熟油攪拌在一起，涂在饅頭上蒸熟，果仁的香味遍布花卷，吃起來香甜可口。
當(dāng)然，最好吃的還是塘房核桃糖，塘房產(chǎn)大麥，當(dāng)?shù)厝擞糜衩酌妗⒋篼溠康劝境商窍?，粘稠狀，呈黃黑色。玉米是塘房村的特產(chǎn)，它的甘甜很能討好塘房高海拔的土地，在上世紀(jì)五六十年代，糖稀是對白糖嚴(yán)重匱乏的一種補(bǔ)償，在塘房卻意外與核桃結(jié)親，成為那個年代里特有的風(fēng)景和味道。
早年的核桃糖用核桃仁、芝麻、糖稀烀制，用一口大鐵鍋將核桃仁、芝麻炒熟了，搓去核桃仁皮，均勻地攤開，每一層上摻一點(diǎn)糖稀，反復(fù)幾次，冷卻后，核桃糖就制成了。核桃糖是孩子們冬季的上佳零食。晚上餓了，就切幾塊來吃，要香味有香味，要甘甜有甘甜，要滋補(bǔ)有滋補(bǔ)，要多愜意有多愜意。
走出塘房村，尋一處墻邊的石凳歇歇腳，摘一束在石縫中長出的野花聞聞香，看屋前公雞昂首闊步踱過石頭的街道。夕陽西下，身邊和腳下的石塊靜靜地閃爍著歲月的印痕，深情的散發(fā)著石頭的光芒。我知道，那些深深淺淺的印記，明明暗暗的滄桑，那是一種無言的石頭歷史，更是一種特有的村落文化，塘房以特有的魅力，支撐起了滇西茶馬古道一方數(shù)百年的歷史，這是一條輝煌的道路，這是一部生活的歷史書籍，無論什么時候，都永遠(yuǎn)值得我們用心去閱讀，永遠(yuǎn)值得我們用步伐去丈量。
【摘自2016年2月第1期《吃茶去》雜志;作者：莊文勤(云南鳳慶)，系云南省作家協(xié)會會員】
編者按：根據(jù)前不久古茶樹保護(hù)與可持續(xù)利用國家創(chuàng)新聯(lián)盟與西南林業(yè)大學(xué)古茶樹研究中心聯(lián)合發(fā)布的《中國古茶樹資源狀況白皮書(2024)》的統(tǒng)計，中國古茶樹約 5600 萬株，其中約 97% 分布在云南，16 個州市均有分布。云南擁有全國最豐富的古茶樹資源，也十分注重對古茶資源的管理、研究和利用，早在 2022 年，云南省政府便頒布了《云南省古茶樹保護(hù)條例》，旨在有效保護(hù)古茶樹，規(guī)范古茶樹的管理和利用，另外普洱、西雙版納、臨滄、大理等州(市)更是早早地就頒布了地方性的古茶樹保護(hù)條例。
日前，普洱市政府對《普洱市古茶樹資源保護(hù)條例實(shí)施細(xì)則》進(jìn)行了共計 9 處的修改，略加梳理這些改動可以發(fā)現(xiàn)，新修訂的《普洱市古茶樹資源保護(hù)條例實(shí)施細(xì)則》更強(qiáng)調(diào)了對古茶樹的“研究”，如將第二條中的“管理和開發(fā)”調(diào)整為“管理、研究和利用”等。也就是說，在政府層面，正有意于加強(qiáng)對古茶樹的深入研究和正確認(rèn)識。
虞富蓮先生長期從事中國古茶樹研究，曾出版《中國古茶樹》一書，對古茶樹的起源、演化、分類、生態(tài)類型等有著精深研究。他有感于當(dāng)今業(yè)內(nèi)外人士對古茶樹的認(rèn)識存在片面之處，特撰《古茶樹九問》一文，希望能借此糾正一些當(dāng)前對古茶樹認(rèn)知上的誤區(qū)。文中的觀點(diǎn)或許與我們一直以來的看法有所不同，但所謂“兼聽則明”，了解異議乃至對立的觀點(diǎn)，從某種程度上也會加深我們對古茶樹的認(rèn)識。我們也鼓勵和歡迎來自各方的不同觀點(diǎn)，展開具有深度的學(xué)術(shù)探討，或許只有在這些觀點(diǎn)的交流與碰撞中，所謂“真理”才會最終水落石出。
翻開《 中國茶葉大辭典 》，沒有“ 古茶樹 ”這一詞條?！?古茶樹 ”的出現(xiàn)也只是近二三十年的事。普洱茶成為市場熱點(diǎn)，古樹茶成了新的賣點(diǎn)，從而撬動了古茶樹的話題。然而，當(dāng)今業(yè)內(nèi)外人士對古茶樹的認(rèn)識，不乏有片面、歧義之處，甚而還有悖論。下文列舉了當(dāng)前對古茶樹認(rèn)知上的一些誤區(qū)，意在指謬辨?zhèn)危厩逶?，并與異議者相析。
一、什么是古茶樹?
誤區(qū)：古茶樹就是大茶樹
(一)古茶樹是指生長一百年以上的茶樹
古茶樹主要是根據(jù)樹齡大小，與樹型、樹體無關(guān)，包括野生型茶樹和栽培型茶樹。古茶樹不一定是大茶樹，大茶樹不一定是古茶樹。從形態(tài)特征看，有喬木大葉型、小喬木大中葉型和灌木中小葉型。大茶樹的“ 大 ”沒有量化，有生長百年成為大茶樹的，也有生長三四十年成為大茶樹的。
(二)古茶樹分三類
一類是原始林中自然生長的野生型古茶樹，最常見的如滇西南的大理茶、黔西南的大廠茶和桂西的厚軸茶等。
第二類是珍貴古茶樹，包括具有歷史價值、科學(xué)價值或紀(jì)念意義的稀有古茶樹。例如：杭州龍井十八棵御茶、雅安蒙頂山七株皇茶等等都記載了歷史長河的變遷和文化脈絡(luò);大理感通寺的古茶樹既是大理茶自然分布的標(biāo)志，又是大理茶種的模式標(biāo)本，具有科學(xué)價值;云南龍陵縣鎮(zhèn)安小田壩是抗戰(zhàn)期間滇西黃草壩戰(zhàn)場之一，其中一株大樹茶，高 13 . 2 m，干徑123 cm(是目前已發(fā)現(xiàn)最粗的茶樹)，見證了中國軍民浴血奮戰(zhàn)的場景，具有紀(jì)念意義。
第三類是樹齡在八十年以上但不滿一百年的茶樹，稱為后續(xù)古茶樹，多半是中華人民共和國成立前栽種的茶樹，是目前古茶園的主要組成部分。
二、古茶樹形態(tài)特征有什么特點(diǎn)?
誤區(qū)：古茶樹生長遒勁，芽葉肥壯
古茶樹歷經(jīng)滄桑和生物侵襲，多半生機(jī)衰弱，老態(tài)龍鐘。喬木、小喬木茶樹，樹皮粗糙斑駁、呈灰褐或灰白色，多附有苔蘚、地衣、菟絲子等寄生植物和罹生膏藥病，枝條細(xì)短彎曲。原始林中的茶樹，常年蔭蔽，樹干多朽腐，芽葉較瘦薄，多對夾葉，新梢節(jié)間短。有的古茶樹枝干自然聯(lián)合成閉合框。灌木型古茶樹主要是根部“ 盤根錯節(jié) ”，樹皮粗糙灰褐，常有瘤狀突起。發(fā)芽輪次、整齊度和新梢長勢都較差。
圖 : 杭州龍井村，乾隆御筆親封的十八顆貢茶
三、野生型茶樹與栽培型茶樹有什么區(qū)別 ?
誤區(qū)：野生型茶樹就是野生茶樹，栽培型茶樹就是栽培茶樹;香竹箐大茶樹是栽培型茶樹;邦崴大茶樹是過渡型茶樹。
從茶樹進(jìn)化角度看，茶樹不論是野生的或是人工栽培的，大體分兩類，一類是野生型茶樹，一類是栽培型茶樹。
(一)野生型茶樹
指在系統(tǒng)發(fā)育過程中花果器官等具有原始特征特性的茶樹，與進(jìn)化程度有關(guān)。多數(shù)是自然生長狀態(tài)，也有人工移植栽培的，如馬關(guān)縣達(dá)豹箐古茶樹、云縣白鶯山本山茶就是早年人工移栽的野生型茶樹。
野生型茶樹特點(diǎn)
1. 進(jìn)化上處在初級階段，多數(shù)生長在原始林中。
2. 樹體高大，多為有明顯主干的喬木或小喬木樹型，大葉或特大葉?；ù?，花瓣多、質(zhì)厚、子房 5(4)室。大理茶枝條有腥臭味。
3 .水浸出物、茶多酚、氨基酸、咖啡堿等含量較低(見表1)，制茶品質(zhì)較差。香氣淡薄，滋味欠鮮爽、醇厚度低，有的還帶有令人不悅的異味。尤其是原始林中的野生型茶樹，一般不宜用來直接加工制茶。
表 1 云南雙江栽培型與野生型茶樹生化成分比較 單位 %
(二)野生茶樹
指長期處于非人工栽培管理狀態(tài)下的茶樹，俗稱“荒野茶”“丟荒茶”“野茶”，包括野生型茶樹和栽培型茶樹，與進(jìn)化程度無關(guān)，也即無人管理的茶樹亦可能是野生型或栽培型的。如騰沖文家塘大葉茶，早年是人工栽培的，后因寨子搬遷，無人管理，成了“野茶”，但它仍屬于栽培型茶樹。
(三)栽培型茶樹
指在系統(tǒng)發(fā)育過程中，花果器官等具有較進(jìn)化特征特性的茶樹，與進(jìn)化程度有關(guān)。如廣泛栽培的普洱茶、白毛茶等。
(四)栽培茶樹
指處于人工栽培管理狀態(tài)下的野生型或栽培型茶樹，與進(jìn)化程度無關(guān)，像白鶯山本山茶，盡管是野生型，但長期處于人工栽培管理狀態(tài)，仍屬于栽培茶樹。
栽培型茶樹特點(diǎn)
1. 比野生型茶樹進(jìn)化，分布最廣泛，生態(tài)型多樣，這是能生產(chǎn)多種茶類的基礎(chǔ)。栽培品種多數(shù)屬于栽培型茶樹。
2. 絕大多數(shù)樹型為小喬木型和灌木型。
3. 葉片有大葉、中葉和小葉。花小，花瓣少、質(zhì)薄、子房 3(2)室。
4. 水浸出物、茶多酚、氨基酸、咖啡堿含量都較高(見表 1)。
5. 是制作各種茶類的主體，總體品質(zhì)優(yōu)良。
需要指出的是，鳳慶香竹箐大茶樹被誤認(rèn)為是栽培型茶樹。根據(jù)其花瓣 7-9 瓣、花柱 5 裂、子房多毛，花萼無毛、嫩枝無毛等特征，是野生型茶樹，分類上屬于大理茶。瀾滄邦崴大茶樹誤認(rèn)為是過渡型茶樹，其枝葉芽梢具有栽培型茶樹形態(tài)，花果具有野生型茶樹特征，再從花粉粒大，花粉外壁紋飾為細(xì)網(wǎng)狀，花粉鈣含量高以及染色體核型對稱性高等特征，進(jìn)一步證實(shí)其是野生型茶樹。再說，植物學(xué)界沒有“ 過渡型 ”術(shù)語。一些自然雜交的茶樹，如“二嘎子”茶，其花果器官也多為野生型茶樹特征。
四、古茶樹是怎樣進(jìn)行植物學(xué)分類的?
誤區(qū)：古茶樹只有大理茶和普洱茶
(一)茶樹的植物學(xué)分類
茶樹屬于被子植物門、雙子葉植物綱、山茶目、山茶科(Theaceae)、山茶屬(Camellia)。按中國植物學(xué)家張宏達(dá)分類系統(tǒng)，山茶屬分成 7 個組，茶樹屬于茶組(Sect.Thea)。茶組下面再根據(jù)子房有毛或無毛，子房 5(4)室或 3(2)室，分為五室茶系、五柱茶系、禿房茶系和茶系。這 4 個系是按性狀的逐步分化而分的，如野生型茶樹多屬于前兩個系，栽培型茶樹多屬于茶系。
張宏達(dá)于 1998 年在《 中國植物志 》中確定的山茶屬 4個 系 的 種 共 有 3 1 個 種 4 個 變 種 ，其 中 除毛 肋茶( Camellia pubicosta Merr)產(chǎn)于越南外，其余均產(chǎn)在中國西南和華南。也就是說中國有 30 個種和 4 個變種，物種數(shù)量之多在世界上是獨(dú)一無二的(參閱《中國植物志》第 49 卷第 3 分冊山茶科)。
圖：邦崴茶王樹
(二)野生型茶樹主要物種
1 . 大理茶(Camellia taliensis)，主要分布在瀾滄江以西的云南西南部。
2 . 大廠茶(Camellia tachangensis)，主要分布在云南、貴州、廣西三省區(qū)接壤處。
3. 厚軸茶(Camellia crassicolumna)，主要分布在云南東南部和廣西西部。
4. 老黑茶(Camellia atrothea)，主要分布在云南中部的哀牢山系。鎮(zhèn)沅千家寨大茶樹因萼片有毛，有別于大理茶，屬于老黑茶。
同樣屬于老黑茶的還有新平大帽耳山野生大茶樹、屏邊姑祖碑老黑葉等。
圖：位于大理感通寺的古茶樹
(三)栽培型茶樹主要物種
1 . 普洱茶，又稱阿薩姆種(Camellia sinensis v a r .assamica)，俗稱的云南大葉種，多屬于普洱茶，主要分布在云南等大葉種栽培區(qū)。普洱茶拉丁文稱阿薩姆 [Camellia sinensis var.assamica (Master) Kitamura]，主要分布在中國云南以及印度、斯里蘭卡等國家?！?阿薩姆 ”是定名人用印度阿薩姆茶樹模式標(biāo)本來定名的，實(shí)際上該種主要分布在中國的普洱茶產(chǎn)區(qū)(與大理茶分布區(qū)重疊)，所以中國林學(xué)家陳嶸 1937 年將中文學(xué)名用“ 普洱茶 ”表示。
但按照國際植物學(xué)命名法規(guī)，拉丁文不能用“Puertea”，依舊用“assamica”。
2. 白毛茶(Camellia sinensis var. pubilimba)，主要分布在云南東部、廣西全境、廣東北部、湖南南部等地。
3. 禿房茶( Camellia gymnogyna)，主要分布在貴州西北部、重慶四川東南部、云南東北部。
4 . 茶(Camellia sinensis)，全國茶區(qū)都有分布。灌木中小葉栽培品種多屬于茶種。
圖：鳳慶香竹箐茶王樹
五、古茶樹樹齡怎樣測定?
誤區(qū)：有千年古茶樹
目前茶樹樹齡沒有科學(xué)準(zhǔn)確的測定方法，死了的樹可以將樹干鋸成橫斷面點(diǎn)數(shù)年輪，活體一般是估算或者根據(jù)文字記載(如族譜)等推算，這就出現(xiàn)了隨意夸大樹齡，動輒一二千年，多的達(dá)三四千年的狀況。
眾所周知，茶樹是南亞熱帶常綠闊葉木本樹種，南方溫暖濕潤的生長環(huán)境和旺盛的生理代謝，使其組織結(jié)構(gòu)和生理功能加快衰老，生命周期縮短，這是自然現(xiàn)象。如 1985 年播種在勐海國家茶樹資源圃的茶籽，經(jīng)過 31 年，2016 年已長成樹高 8.3m、干徑 43cm 的大茶樹，相當(dāng)于每年干徑增加 1.4cm。
超千年的闊葉落葉樹主要是生長在北亞熱帶和暖溫帶的銀杏和楓葉樹等，針葉林主要是柏樹、杉樹等。浙江天臺一株古柏，樹干直徑 1 . 4 m，標(biāo)注樹齡 400 年。據(jù)《 中國新聞周刊 》2022 年 10 月 17日報道，生長在西藏察隅，被稱為目前中國第一高樹的云南黃果冷杉，高 83 . 4 m，胸徑 2 . 07 m，需 5 人圍抱，樹齡為三百八十多年。林業(yè)界嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度，值得茶界深思。
據(jù)茶樹樣本實(shí)測，寬 1 cm 的樹干橫斷面一般有 5 至 4 個年輪(樹木每年長一圈叫年輪，年輪是同心圓)，即一年樹干長粗2 mm~ 2 . 5 mm，如果直徑是 1 m 的茶樹，半徑是 50 cm，50 × 4 =200 或 50 × 5 = 250，也就是有 200 或 250 個年輪，換句話說直徑1m 的茶樹，樹齡是 200 或 250 年。
喬木或小喬木活體茶樹可測量樹干圍徑(周長)，再除以 2 πr(π 是圓周率)，得出半徑 r，再乘以 4 或 5，如果周長 140cm，半徑r 是 22.3cm，樹齡是 22.3 ×4 = 89 年 或 22.3 ×5 = 112 年。這種測定方法雖有些誤差，但還是可信的。
灌木型茶樹沒有主干，無法測量，一般觀察樹根狀況，如根頸處盤根錯節(jié)，多在一百年以上。通常灌木型茶樹壽命要比喬木、小喬木型茶樹長。
六、古茶樹有什么利用價值?
誤區(qū)：古茶樹主要用來制古樹茶
(一)是現(xiàn)今生產(chǎn)上的主要栽培品種之一
各地采制傳統(tǒng)名優(yōu)茶的群體品種均是古茶樹。
(二)是新品種選育和新產(chǎn)品創(chuàng)制的物質(zhì)基礎(chǔ)
古茶樹中蘊(yùn)藏著超常規(guī)成分的資源，如有的茶多酚含量高達(dá) 35 % 以上，有的氨基酸含量高達(dá) 6 . 5 %，有的茶氨酸高達(dá) 3 % 以上，有的咖啡堿含量不到 1 %，這些都是選育特異新品種或進(jìn)行深加工的重要材料，可以開發(fā)出一些有針對性的特色產(chǎn)品，如上班族飲用的抗疲勞茶，女性減肥茶，兒童益智茶，駕駛員提神茶，婦女兒童飲用的低咖啡堿茶，防老年癡呆的高茶氨酸茶，防輻射的高酯多糖茶等等。再如，苦茶是我國特有資源，景洪市勐宋苦茶和勐海老曼峨苦茶含有較高的苦茶堿(1，3，7，9 — 四甲基尿酸)，具有抗氧化、抗炎、減輕疲勞、抑制乳腺癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移等作用，可作為茶藥同源開發(fā)。
(三)是論證茶樹原產(chǎn)地的重要證據(jù)
我國古茶樹的數(shù)量之多、樹體之大、分布范圍之廣、物種多樣性之豐富，是全球獨(dú)一無二的，足以證明茶樹原產(chǎn)于中國。
(四)是茶樹植物學(xué)分類的主要材料
茶樹是異交植物，遺傳組成上的高度雜合性和表現(xiàn)型上的多樣性給種的劃分造成困難。再由于分類學(xué)家觀點(diǎn)的不同，是迄今國際茶樹分類系統(tǒng)未能完全一致的原因。由于古茶樹具有多樣性和遺傳穩(wěn)定性，為繼續(xù)進(jìn)行植物學(xué)分類提供充分依據(jù)。
(五)是進(jìn)行茶旅一體化的資源
在“ 保護(hù)中開發(fā)，開發(fā)中保護(hù) ”的基礎(chǔ)上，秉持茶旅融合的原則，有條件的地方可以適當(dāng)建設(shè)以栽培古茶園(原始林中的野生茶樹居群不提倡)為中心的旅游點(diǎn)，如觀光茶園、家庭茶場、茶體驗(yàn)室、休閑茶館、特色茶餐廳，使茶區(qū)變景區(qū)，茶園變花園，采茶制茶變學(xué)茶活動，使飲茶變?yōu)樾蓍e觀光，云南瀾滄景邁人家、浙江磐安古茶博覽園等等都是很好的典例。
七、古茶樹品質(zhì)比青壯年茶樹好嗎?
誤區(qū)：古茶樹品質(zhì)要比青壯年茶樹好
用古茶樹制作的茶統(tǒng)稱“ 古樹茶 ”，這個名稱是近一二十年在云南普洱茶區(qū)出現(xiàn)的。實(shí)際上古茶園產(chǎn)的茶都是古樹茶，沒有必要突出“ 古樹 ”兩字，如西湖龍井、黃山毛峰、信陽毛尖、祁門紅茶、君山銀針、武夷巖茶、鳳凰水仙等都產(chǎn)自于古茶園，但沒有西湖古樹龍井、黃山古樹毛峰、信陽古樹毛尖、祁門古樹紅茶、君山古樹銀針、武夷古樹巖茶、鳳凰古樹水仙之說的。其他多年生作物也沒有把“古”當(dāng)前綴，比如古樹荔枝、古樹蘋果、古樹柑橘、古樹枸杞什么的。茶葉突出“古樹”不乏有炒作之嫌。
云南等地的古樹茶是“小樹茶”(多半是最近幾十年種植的臺地茶園)價格的數(shù)倍到十幾倍，理由是品質(zhì)好，果真是這樣嗎?
1. 有悖于自然規(guī)律。自然界任何生命體都有從產(chǎn)生、發(fā)育、生長、衰老到死亡的過程，它的生命軌跡呈拋物線狀態(tài)，也就是說，在生命的頂峰期，它的新陳代謝最旺盛，各種酶活性最強(qiáng)，制造積累的物質(zhì)最多，應(yīng)該說，這時的品質(zhì)也是最好，以后隨著生理機(jī)能的衰退，物質(zhì)積累減少，產(chǎn)量品質(zhì)都會降低，這是生物界的普遍現(xiàn)象。試想，一株古老的茶樹所制造的物質(zhì)會比青壯年茶樹(樹齡在 10年 ~30 年)豐富嗎?它的品質(zhì)自然會比青壯年茶樹差，這是自然界的普遍現(xiàn)象。
2. 沒有可信度很高的對比數(shù)據(jù)。如用同一個無性系品種種植在相同條件下，測試 10 年與 50 年、100 年的茶樹，采制相同的茶，看品質(zhì)有多大差異?如果 100 年好于 50 年，50 年好于 10 年，則樹齡越老品質(zhì)越好的論點(diǎn)可以成立，但目前無此對比試驗(yàn)。
3 . 環(huán)境因素和施肥會影響茶樹品質(zhì)。不可否認(rèn)，有些古茶樹品質(zhì)好于臺地茶，這是因?yàn)楣挪铇渖L環(huán)境一般比條栽茶園好，如海拔高，生態(tài)環(huán)境優(yōu)，透光通氣性好，土壤有機(jī)質(zhì)豐富，不施用化學(xué)肥料，這是外界原因，但不能說是樹齡老之故。
4 . 古茶樹都是有性系品種，年代久，根深葉茂，能從土層深處廣泛吸收各種營養(yǎng)元素，使茶樹合成的生化成分豐富，據(jù)測定，古樹茶茶多酚含量高于臺地茶，兒茶素、糖以及鐵、銅、錳微量元素總體上也高于臺地茶。再加茶樹個體間生化成分的互補(bǔ)，使成品茶香氣豐富、飽滿，滋味醇厚雋永。
臺地茶多為無性系品種，土壤吸肥力不及古茶樹，但氨基酸以及磷、鉀、鈣、鎂、鋅等微量元素要高于古樹茶，所以標(biāo)準(zhǔn)化管理的臺地茶茶園有些品質(zhì)也是很優(yōu)良的。例如云抗 10 號、白葉 1 號(安吉白茶)、龍井 43、金觀音等無性系品種育成才四五十年，已是當(dāng)今全國推廣面積最多的無性系新品種。
八、什么是純料茶?
誤區(qū)：古樹茶就是純料茶
純料茶也是近幾年出現(xiàn)的新名詞，客觀地說，毛茶(原料茶)大部分是純料茶。眾所周知，包括茶葉在內(nèi)的許多經(jīng)濟(jì)作物如桃、梨、蘋果等都有這種現(xiàn)象，即使同一個品種種在不同的村寨，同一個村寨不同的山頭，同一個山頭不同的地塊，品質(zhì)都會有差異，這就是所謂的“ 一方水土養(yǎng)一方人 ”。
造成差異的原因是很復(fù)雜的，有土壤質(zhì)地、山坡朝向、陽光雨露、營養(yǎng)狀況等。茶葉品質(zhì)除了受制于上述條件外，還有采制方面的因素，因而形成不同產(chǎn)地的特有風(fēng)味，久而久之，在消費(fèi)者中形成固有的印象。例如同處于勐海布朗山同為勐海大葉茶制的普洱茶，賀開、邦盆、老班章、老曼峨、曼糯等品質(zhì)都有不同，老班章最顯“勐海味”;同為杭州西湖山區(qū)同為龍井群體種炒制的西湖龍井茶，按產(chǎn)品特色分成了“獅、龍、云、虎、梅”，一些“老龍井”(老茶客)甚而對混有龍塢等外地的茶，一喝就能辨知。這就是純料茶的魅力。
那么怎樣才算是純料茶呢 ? 這是相對而言的，沒有標(biāo)準(zhǔn)，前提必須是同一有性系或無性系品種，但不一定是古茶樹。以一個村寨或一個山頭或一方茶園的鮮葉為原料，按既有工藝制作的茶，才能稱純料茶。目前基本上都是以同一村寨產(chǎn)的鮮葉作為“ 純料 ”，也即“ 純料 ”不能摻有非傳統(tǒng)產(chǎn)地的茶葉，如云南冰島、老班章、昔歸、景邁、易武、刮風(fēng)寨、迷帝等用本地寨子鮮葉所制的茶才算是純料茶。
不過，名茶往往產(chǎn)量較少，在利益驅(qū)使下，一些廠家也有用外地茶(包括鮮葉和成品茶)來冒充或拼湊的，那就屬于“混料”和“拼配茶”了。為避嫌，有一些村寨檢查車輛有否帶茶進(jìn)入，為的是表明本地產(chǎn)的是純料茶。
九、哪一些古茶樹需要重點(diǎn)保護(hù)?
誤區(qū)：百年以上的古茶樹不一定都是保護(hù)重點(diǎn)
云南和貴州等省人大都已出臺了古茶樹保護(hù)條例。保護(hù)條例是在法規(guī)或規(guī)章層面上給古茶樹提供的堅實(shí)保障。現(xiàn)今保護(hù)古茶樹逐漸成了全民的意識和行動。百年以上古茶樹、珍貴古茶樹是保護(hù)重點(diǎn)。要通過數(shù)字化管理、養(yǎng)護(hù)管理等激勵機(jī)制進(jìn)行保護(hù)，如設(shè)立醒目的保護(hù)標(biāo)志，不采或少量采茶制茶，不做旅游景點(diǎn)，不破壞原始生態(tài)環(huán)境;明確養(yǎng)護(hù)責(zé)任單位(人)，建立古茶樹資源保險制度和養(yǎng)護(hù)基金;每隔幾年進(jìn)行一次古茶樹普查和核對，發(fā)現(xiàn)短缺或死亡者，查明原因和責(zé)任;瀕臨滅絕的珍貴古茶樹資源，要搶救性繁殖和擴(kuò)種。具體舉措根據(jù)古茶樹保護(hù)條例實(shí)施。
原文刊載《普洱》雜志
2024年7月刊
文|虞富蓮
來源：普洱雜志
如涉及版權(quán)問題請聯(lián)系刪除
