粗略梳理與無量山的關(guān)系，就理了幾十個(gè)夜晚。坐在夜行貨車上，途經(jīng)它的七溝八坎，途經(jīng)它的月光如水，途經(jīng)它的鳥語花香。臨滄人到昆明，怎么走都得過無量山。算是宿命，所謂有遠(yuǎn)大志向的臨滄人，恐怕在前行的旅途中都布下了無量山的隱喻。老路如此，新近竣工的祥臨二級(jí)路，同樣得翻來覆去地繞無量山。老路的路邊店多，并排的酒壇，盛的是無量山人自己釀制的白酒，高粱就是高粱，大麥就是大麥，吃酒人一喝就清楚，每一種糧食有各自性格的味道。煙熏火燎的樓楞上，懸掛著臘火腿，泡豬肝，糯米香腸。招牌寫得不忍卒讀，飯菜卻做得非常合胃，常年奔跑在這條線上的貨車司機(jī)們，都有相對穩(wěn)定的店家，車加水，人吃飯，少歇，他們就會(huì)把頭埋進(jìn)水煙筒里一陣猛吸，這才挪動(dòng)車子。坡陡，車子學(xué)牛哼，油門已踩到底，裸著上身的司機(jī)們，仍然嫌慢。下坡，剎車水淋濕了一半的路，車子還是憋著勁想沖。
沒人的時(shí)候，店老板與店小二、小三都挪一張凳子，屁股歇落歇不落地烤太陽，無量山上的太陽沒被云遮的時(shí)候少，人的心情也都會(huì)像臘火腿一樣起一層霉蔭。有一次我搭表哥的貨車上昆明，車到無量山半腰發(fā)動(dòng)機(jī)故障了，表哥弄了大半天，還是沒有修好，只好在此找了一家食宿店。店老板是個(gè)女的，生得呲牙咧嘴，隆起的顴骨上橫著兩條濃眉，比孫二娘還有殺氣，但說話好聽，每一句都像無量山泉洗過一般，百靈鳥般悅耳。那時(shí)沒有電燈，老板覺得點(diǎn)蠟燭也是浪費(fèi)，就地取材，找一個(gè)空墨水瓶，穿一根搓起來的燈蕊就成，為了省油，燈蕊只冒出瓶蓋一粒米大的部分，燈光與不時(shí)躥進(jìn)來的螢火蟲亮度差不多，有時(shí)整個(gè)夜晚，那豆油燈竟幻化成一只陪著我的流螢。
很多時(shí)候，過無量山都坐客車，客車在南澗縣城有固定食宿點(diǎn)，八達(dá)飯店就是著名的一家，價(jià)廉物美，在臨滄這邊都有好口碑。南澗腌菜七分熟，炒瘦肉或伴水豆腐味道特爽，香腸有彝族人的居家滋味，無量山風(fēng)干的半干肉肥而不膩。有時(shí)客人需要方便，客車也會(huì)在無量山上停幾分鐘，很多時(shí)候，我都只在車上呆著，再?zèng)]有涉足無量山路邊店的機(jī)會(huì)。表哥的車子每次經(jīng)過時(shí)，看到呲牙咧嘴的老板娘有個(gè)如花似玉的小女，年方十七，表哥就都要停下來，多看一下老板娘的女兒，也不知什么時(shí)候喜歡上她的，每次路過，一腳剎車停幾個(gè)鐘頭或住一個(gè)晚上，同時(shí)把藏在駕駛室后座的玫瑰裙與好吃的東西交給老板娘。老板娘也有心把自己女兒托付給表哥，只不過認(rèn)識(shí)如花似玉的女孩之前，表哥就在老家娶了媳婦。那次表哥怕我嘴快，于是想了一出最拙劣的表演。當(dāng)時(shí)我也想，那么多陡坡都上來了，怎么會(huì)在一個(gè)平坦的地方出現(xiàn)故障呢?我斷定表哥是哄我，是第二天要走的時(shí)候，我看見表哥把那女孩的手當(dāng)成玉米棒子狠心地嚙咬，并像老鷹叼小雞一樣把女孩抱住，女孩雙腳懸空，那櫻桃小嘴剛好與表哥的大嘴闔在一起。
無量山給我的記憶最深的是某年八月的堵車。泥石流橫在路上，足以顛覆一個(gè)人的耐心，需要把大把時(shí)間耗在這里。有人昏昏欲睡，有人閑聊，有人甩撲克，這時(shí)候會(huì)有一些倉促上陣的局子，用撲克把一些毫無警惕的人卷了進(jìn)去。明明已按住了想要的牌，結(jié)果一翻開，卻是另外的樣子，農(nóng)村人那點(diǎn)倔勁一上來，非要把帶在身上那幾個(gè)錢填進(jìn)去才會(huì)罷休的，但罷休不了的是回到家里老婆大吵大鬧，前不丟后不丟怎么會(huì)偏偏丟錢在無量山呢，肯定是無量山的妖精把你的腰包搜了個(gè)底朝天。如果是雨季，堵車的時(shí)間就會(huì)更長，這時(shí)當(dāng)?shù)卮迕駛儽銜?huì)煮些鮮玉米、土雞蛋、鮮花生用一個(gè)小蘿筐盛著，挨車挨車逗售，雞蛋兩元錢一枚，當(dāng)時(shí)可是高價(jià)啊，玉米一元錢一包，而且每包玉米有半截是癟著的，只有玉米骨頭尺寸不減。反正前不著村后不著店，你舍不得，空著的肚子就會(huì)與你吵。白天還好，如果堵在晚上，寒氣無孔不入，駕駛員關(guān)緊了窗子，臭腳板異味蓬勃。誰也不敢離開車子，那么多人窩在一起，好占膽，無量山說多玄就有多玄，一百個(gè)人過無量山，都有一百個(gè)神仙姐姐的故事，神仙姐姐可沒有溫軟如玉的纖指，紅顏一怒，只為呆在深山太寂寞了。無量山的風(fēng)都不會(huì)赤手空拳，它的兩肋雖然沒插著刀，但渾身是刺，見人就扎，那種疼只差少出血。天亮了，一車人與其說是睡著了，不如說是處于亞窒息狀態(tài)，只有老是睡不著的孩子，在水汽迷蒙的車窗上畫著什么。
無量山是雄性的大山，借用清代詩人戴家政的《望無量山》，不用我再費(fèi)筆墨贅述，完全可以表達(dá)這層意思了。“高莫高于無量山，古柘南郡一雄關(guān)。分得點(diǎn)蒼綿亙勢，周百余里皆層巒。嵯峨權(quán)奇發(fā)光澤，聳立云霄不可攀?！笔前?，敢稱無量的大山，完全因?yàn)檫@山“高聳入云不可躋，面大不可丈量”啊!它的溝壑流下的不是溪而是險(xiǎn)境，它的石徑走動(dòng)的不是風(fēng)而是神的腳步，它的崖壁掛著的不是水簾而是曼妙的意象，它的廟宇貢奉的不是香火而是心跡。無量山又是溫軟的，夢囈的櫻花，坦露比水還軟的溫婉，綢緞的霧裹著隔世的蒼茫。疑似白骨成堆的戰(zhàn)場，還必須有腑首稱臣的朝庭。春天，那些著藍(lán)印花布圍裙的女子款款走出大山，靈指纖繞，采擷春茶的一芽兩葉，而不甘敗北的寒風(fēng)，總想巔倒山間萬物自有的秩序，好帶櫻花，搭上時(shí)光的列車遠(yuǎn)去。
我不關(guān)心表哥最后的結(jié)局，我只關(guān)心無量山上的那位女孩，在愛情的道路上，走得是否與一朵櫻花傖惶?
八仙桌沿兩則一溜擺開，布置成迎賓的舞臺(tái)。
小三弦輕快活潑，嗩吶情急聲高。環(huán)佩叮當(dāng)?shù)囊妥骞媚?，從客人中穿過，適才還是擇菜的丫頭，怎么一下就成了長裙曳地的美人了?此刻，她們的身份變成了演員，將配合那些反穿羊皮的彝族哥哥，跳菜。赤裸上身的男人發(fā)型顯然精心處理過，留長發(fā)的扎成馬尾，短發(fā)的有點(diǎn)“鍋蓋”，這讓我想起小時(shí)候父親給我理的發(fā)型，怎么成了跳菜者標(biāo)桿一樣的符號(hào)呢?主角卻理個(gè)光頭，是不是這樣方便頂菜呢?
拱揖相拜，拜天地拜廚師，一招一式虔誠而莊重，燃點(diǎn)清香灑些谷米，氣氛就有所不同。不用化妝，陽光給這些男人涂上薄薄的紫銅色，工具就是黑漆溜金的木盤。木盤也叫掌盤，浸淫著民間的油膩，它們會(huì)在跳菜的男人手里舞成盛開的蓮，它們會(huì)在跳菜的頭頂堆成小山。音樂起，是彝家迎客調(diào)，差不多聚集了大號(hào)、大銅、嗩吶、大鑼、小鈸、板鼓，初似松風(fēng)起伏，傾刻如驚雷滾動(dòng)，這是彝鄉(xiāng)的嗓門，表明又是一個(gè)吉日，又有一樁盛事將迎來遠(yuǎn)方的賓朋。日子是藏在畢摩袖口里的錦囊，這時(shí)已交到主人手上，得有跳菜以謝。諸神安頓在堂，能聽到大銅的人都是親戚，不用燙金的請柬。頭頂盤子送菜上來，那是歡樂，不論是三道灣，還是蒼蠅搓腳，吃好喝好，你盡管穩(wěn)坐，晃蕩在你頭頂?shù)陌舜笸耄^對不會(huì)有一滴誤落到你的盛裝。
菜從廚房里先上到事先擺好的八仙桌上，再由專人放置到掌盤中，先上涼菜或涼了也能吃的菜，一個(gè)掌盤足足可以放8碗。這是民間的智慧，把八大碗嚴(yán)絲合縫地安放在掌盤里，放得稍有不當(dāng)，就有放不下的可能。接著由專人將掌盤輕輕放到跳菜者頭上。只見頂托盤的光頭雙手拱揖，迎著兩邊擺開的酒席走來。腳步忽高忽低，臉上幽默怪誕，我怎么突然想起凌波微步了呢?也許，那些頭頂掌盤跳菜的男子就是傳說中武功高人的絕情隱士吧，一腳踩在清風(fēng)的肩頭，一腳踩在花香的胸膛。另一個(gè)頭頂和雙臂各撐一菜盤的漢子仿佛從靈鷲宮出來，一臉神秘，跟著嗩吶哼起輕松的小調(diào)。囊中一定揣了絕殺的秘笈，否則斷然不會(huì)讓兩盤滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟溯p松地落到身上，并隨之起舞。湯湯水水的八大碗，穩(wěn)當(dāng)?shù)卦谏砩洗蜃?，而他們輕松的舞姿，鍥合到古樸純厚的民樂協(xié)奏曲中，歪來復(fù)去的舞步，像鷹一樣展翅，如魚一樣淺游。菜盤宛若裝上了吸頂?shù)睦鳎o緊叮在舞者頭上。其間有手舞毛巾的搭檔，則怪態(tài)百出，忽前、忽后、忽左、忽右地為其保駕護(hù)航。據(jù)說哪位頂菜的高手如果失手，看上去只是陪襯的舞者，他們會(huì)準(zhǔn)確地抓住落下來的菜盤，一樣扭動(dòng)腰肢，客人也絲毫不會(huì)看出其破綻。
這不是舞臺(tái)表演，而是現(xiàn)實(shí)迎客場面，跳菜者頭頂盤子里盛的全部是真實(shí)的菜肴與湯水。南澗跳菜的初始，即是純民間的，是為敬重賓客在上菜過程中集運(yùn)用與觀賞為一體的原生態(tài)舞蹈，生長在民間，活躍在民間，也只有在民間才有如此強(qiáng)大的生命力，也才有濃郁的地域民族特色。長期以來，南澗跳菜只作為本土民間藝術(shù)形式在當(dāng)?shù)亓鱾鳎r為外界知曉，直至上世紀(jì)末，才有人將其搬上舞臺(tái)，從而走入人們的視野。當(dāng)然了，很多人看到的只能是電視里或舞臺(tái)上的跳菜，彼時(shí)的掌盤雖然也放置著七碗八碟，也有類似于紅肉等菜肴，但都只是道具罷了。我能夠在無量山欣賞并親口品嘗由這些跳菜漢子們獻(xiàn)上的彝家八大碗，得感謝無量山人的熱情。櫻花發(fā)的請貼，我收入囊中，我再次來到無量山，仿佛是圓一個(gè)久遠(yuǎn)的夢。
不禁暗暗叫絕，又見一位頭頂托盤內(nèi)裝12碗菜，口中銜著兩柄銅勺，勺上各置一碗菜，雙臂各疊5碗菜的“空手疊塔”頂級(jí)高手合著鼓樂上場。動(dòng)作幅度有些夸張，一晃一蕩之間，頭頂?shù)谋P子發(fā)生輕輕的撞擊，那撞擊聲雖輕雖細(xì)，卻讓在座的客人為之揪心。那是鮮香的湯，加肥的紅肉，那是冒著熱氣的小炒，清燉的土雞，客人大氣都不敢喘，手心捏出冷汗，仿佛跳菜的就是自己。可那頂盤的光頭，左一步是清歡，右一腳是醉態(tài)，有客人已經(jīng)禁不住從凳子上起來，待你想扶他一把，他卻穩(wěn)當(dāng)?shù)匕巡私o端上。有多少桌酒席，他都要轉(zhuǎn)到一旁，似是交待，又像是打聲招呼，席間小孩也跟著跳起來，氣氛頓時(shí)沸騰了起來。如果說“空手疊塔”夠刺激，那接下來上場的口咬八仙桌上菜就讓你提心叫膽。只見一個(gè)個(gè)頭矮小的光頭，輕輕將一張放滿菜的八仙桌用嘴咬起來了，桌上的菜不曾晃蕩。光頭一臉輕松，還不時(shí)扭動(dòng)腰身抖動(dòng)肩膀，穿插著跺腳等動(dòng)作，跳著并激昂著。這時(shí)差不多所有正準(zhǔn)備舉杯的、正準(zhǔn)備下箸的客人都站起來了，擇騰出雙手，使勁地鼓響掌聲。向這位嘴咬八仙桌跳菜的彝家阿哥致敬，向民間藝術(shù)致敬。
“練得身形似鶴形，千株松下兩函經(jīng)。我來問道無余話，云在青天水在瓶……”沒有千辛萬苦，上不了跳菜的舞臺(tái)，看似簡單的一招一式，其實(shí)浸淫著多少汗水啊!盡管它不是一種功夫，卻也像修道一樣，需要經(jīng)年修煉、參悟的。跳菜的魅力，在于它扎根民間，草根性質(zhì)的舞蹈，簡約而豐富，高貴而素樸。作為觀眾，內(nèi)心一直以為看似歡快的舞蹈帶給身心的將是無盡的愉悅，實(shí)際的情況是，有人一邊看一邊陷進(jìn)沉思，有人一邊看一邊落淚。南澗跳菜原來多為男人表演，隨著時(shí)代發(fā)展，姿質(zhì)如蘭的小女子們也加入其間，讓粗獷中多了幾分柔美。
跳菜結(jié)束時(shí)，客人紛紛上前，要求與跳菜者合影。我找到跳菜非物質(zhì)文化傳承人魯朝今，這位8歲開始學(xué)跳菜，2009年被文化部命名為國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)繼承人，卻不善言談。我想到南澗縣新近拍攝的以跳菜為主題的微電影，其實(shí)，魯朝今就是片中的跳菜藝術(shù)大師阿枝槐，而更多的新人就像阿八斤，在無量山這塊土地上，傳承著跳菜后繼有人的大業(yè)。
羅從順力圖掙斷與故鄉(xiāng)的聯(lián)接。他自以為遠(yuǎn)走高飛，在工廠打卡簽名領(lǐng)一份薪水，時(shí)不時(shí)以曖昧的雙眸瞄瞄某些細(xì)腰紅嘴的女子，找一些理由搭訕，并發(fā)誓就可以賺到一個(gè)美好的未來?？蓭啄甏蚱?，才發(fā)現(xiàn)賺到的翻山越嶺的年紀(jì)，地溝油堆起來的贅肉，不足以支付抽煙喝酒開支的空數(shù)字，才發(fā)現(xiàn)那聯(lián)結(jié)故鄉(xiāng)的鏈條依舊環(huán)環(huán)相生。于是他回到無量山紅星村，讓他更緊張的是，手頭所掙的錢差不多在路途上花完。第一眼看到的不是前來迎接他的小芳，小芳也不可能等到花都謝了，她一轉(zhuǎn)身就把自己嫁到遠(yuǎn)方。故鄉(xiāng)沒有他想要的結(jié)果，他不得不再次離開老家，他對門前上了年紀(jì)的櫟樹說，給我站好了，還得再給我守著老屋。
紅星村地處無量山腹，換個(gè)角度來看，就是清風(fēng)與綠水的地盤，沒有污染，使得這里變成凈土。云南維和藥業(yè)慧眼識(shí)寶，在這里謀篇布局，發(fā)展三七連片種植，吸引著那些已跟著進(jìn)城民工潮離開故鄉(xiāng)的人陸續(xù)回來。事實(shí)上敢把那么多資金投在這片近乎荒涼的土地，需要膽識(shí)與勇氣。同樣需要勇氣的是，那些已經(jīng)在城里稍微適應(yīng)的羅從順?biāo)麄?，毅然又回到老家，加入到藥業(yè)中去。當(dāng)我離開城市的喧囂趕到藥谷時(shí)，首先是輕風(fēng)以舔的方式迎我。呼嘯的風(fēng)把老屋吹得千瘡百孔，也把天空擦得更藍(lán)。它想讓我融化在這里，與淡藍(lán)色的野花享用天籟，當(dāng)我把自己交給一頂完全可以與月光親密接觸的帳篷，我就在無量山中與殘陽一起溶進(jìn)了黃昏。
夜色落下來的方式有點(diǎn)神不知鬼不覺，舉杯才知道寒意早背在肩膀。天有些冷，不過一會(huì)兒就有人燒起篝火，仿佛星星也伸過手來，想嘗嘗人間的體溫。人間多么寂寞，圍著火，人們又覺得星星多么寒冷，隔著那么遠(yuǎn)做什么?紅星村的鄉(xiāng)親們知道來了一批作家詩人，都想過來看看，能與之對對調(diào)子未嘗不可，只是親愛的詩人、作家一肚子墨水吐不出來，只好任由鄉(xiāng)親們縱情歡歌。沒有管弦，折一節(jié)竹子做成了笛，火一狂熱，就把圍著的圈擴(kuò)大了好幾倍。我由于腿不方便，此前的傷跟了我一整天，這下有點(diǎn)生氣地疼，我只好坐在一旁。左腳舞，這也許是另一個(gè)版本，動(dòng)作夸張，形體狂野。對歌其實(shí)是一種智慧，即使你是出了百萬字的作家，對起調(diào)子來也有可能只交白卷，因?yàn)樯礁枋巧矫癜l(fā)自內(nèi)心的吶喊。離開人群，我獨(dú)自在山間小道走著，這么多年來，這是唯一一次露營，而且是在無量山間?；ǘ淇刺焐珴u晚就收攏了自己，讓那些蘸過陽光的瓣子悄悄將比露水還軟的蕊裹起來，可還有一些花朵，在夜晚徹底打開自己，就像星星打開一個(gè)讓自己吃驚的秘密。遙遠(yuǎn)的無量山，現(xiàn)在我離它的風(fēng)這么近，離它的樹這么近，離它的傳說這么近，可它依舊充滿神秘，那些飛逝的櫻花，并不是它想表達(dá)的情愫，那些石廟，仍舊沒有人詳解。
這里沒有蒂凡尼店，只有帳篷。白天，我打量一棵三七，如何逐出先民身上的暗傷，聆聽清熱解毒的板蘭根，怎樣化解古人心頭的疾勞。我知道行氣止痛的木香，是仙女打發(fā)下來的靈藥，總有那么多遲滯的血液停留在五臟六腑。我蹲下來，請教瀉熱破積的大黃，當(dāng)歸已收，正被神醫(yī)配伍到補(bǔ)血調(diào)經(jīng)的處方。我想到更多的藥草，一定要來這里，習(xí)慣這里的息壤、輕風(fēng)與綢鍛般的云霧，否則就很可惜這里尚未板結(jié)的泥土。這些干凈的山水，本該是出產(chǎn)文人與道士的地方，偏偏只出產(chǎn)貧窮。貧窮有根，這根系發(fā)達(dá)，不用理了，一理就理到諸多因素，比如砍伐，就是一把剃刀，刮光了山上的所有大樹。只適合種植苦蕎的山坡，總有狂風(fēng)打擾。陪我參觀的是羅從順，三年前加入公司，每月簽名拿工資，卻無需按月喂養(yǎng)房子。阿順年輕時(shí)候?qū)戇^詩，相信過自己的拳頭能在城里打一片天下，結(jié)果回來時(shí)身心都留著別人給的傷痕。下班后，他可以把太陽燒過的水放得激情彭湃，讓一條浴巾裹著自己的下半身，與二兩小酒私奔。他約我去他家看看，他老婆有點(diǎn)怨懟他不打一聲招呼就把客人帶到家里，倒不是小氣，而是床上的被子還像豬哄過一樣，差不多所有的杯子都有半殘不落的茶水。不過很快，他妻子就把茶幾上的杯盤收拾得差不多了，然后讓一杯無量春尖陪我磕著葵花籽。墻上掛著三弦，牛角與獵槍，都已成為符號(hào)。窗上貼著去年的窗花，從褪色的對聯(lián)知道，2014已接近尾聲。
藥谷一夜，是我無量山行最美好的睡眠，沒有之一。掀開帳篷的天窗，流螢誤入，伸手就能捉住的精靈，仿佛是神仙姐姐的小小跟班。我們是多長時(shí)間不遇了?原本屬于鄉(xiāng)野茅舍的燈火，在農(nóng)殘與惡化的環(huán)境中一盞盞熄滅，我是有過疑似杞人憂天的悲傷。它曾經(jīng)朗照過我的童年，并在那些炎熱的夏夜陪我枯坐。而與我正式交談的，屬于嫦娥，她揮舞長袖，一臉哀怨，好在山中有好風(fēng)，能度或濃或輕的悔恨。呵呵，有這一方天地，就能與一棵三七聊聊怎樣治療內(nèi)傷，我是一個(gè)骨傷重病患者，三七的恩澤在我血管中遍布。此刻，心的光源才可以洞迷濁微，才可以燎燃些許的失意與困頓，雄雞的高歌才能聽成是鄉(xiāng)情喚我。
我是在寅時(shí)聽到第一聲雞叫的，接著有鳥試圖強(qiáng)行扯開新一天的衣角。星星顯然還強(qiáng)打精神，等雞叫三遍，我已聽見農(nóng)工們起床的聲音。薅鋤、施肥、修枝打杈，依舊是農(nóng)民自己的活兒，可是這已不是沒有保障的付出，農(nóng)工們干得開心。今天的工作還有一項(xiàng)，就是給準(zhǔn)備過冬的藥材添上羊糞，羊糞是總經(jīng)理一再強(qiáng)調(diào)施的肥料，羊只吃草葉，屙出的羊糞同樣綠色環(huán)保。藥是用來治病救人的，但本來就帶著農(nóng)殘的藥，又怎樣治病呢?
約谷除了種植藥草，倡導(dǎo)的是一種返樸歸真、原生態(tài)生活理念。這與現(xiàn)代都市人渴望的生活不謀而合，從而催生了山間蘑菇般頂頂帳篷。想想，人只要一頂帳篷就好了，為什么要用一生的積蓄堆些青磚水泥，焊些鋼筯鐵骨，把自己困在甲銓超標(biāo)的房間呢?你就來藥谷歇歇，看看那些你習(xí)以為常的花朵，怎樣在花粉的作用下，進(jìn)入子房，又怎樣通過風(fēng)媒或蟲媒，抵達(dá)胚珠。早餐的每一道菜都是藥谷里生長的，青菜超重的只有露水，水芹從來就不知道還有工業(yè)的化肥，一棍子甩出去保證打倒三只談戀愛的母雞，肉質(zhì)自然不用多說。
麻煩是生活常設(shè)的坎，讓你被絆倒。藥谷也有許多麻煩，風(fēng)制造，花朵制造，月光制造，在我準(zhǔn)備入睡的時(shí)候，風(fēng)說著什么，花次第開，月光狂傾。
我喜歡茶?；⒔郑o我的，就是一抹沁入肺腑的茶香。
過一條叫李仙江的小河，沿著時(shí)間的深度往歷史趕，我知道一個(gè)未知在等我。無量山有許多未知，虎街算是值得考究的一個(gè)。轉(zhuǎn)過爬著油茶與小麥的山巒，眼前景相為實(shí)讓我心里一亮，門高大堅(jiān)實(shí)，有幾分霸氣，一副對聯(lián)是后人繼往開來性質(zhì)的總結(jié)，這就是虎街的現(xiàn)代版的臉面。馱沙的馬匹瞌睡得老是低著頭，沙石是車輛運(yùn)到此門前卸下的，交由馬一馱一馱往小街運(yùn)，我知道虎街又有人把那些古舊的建筑推翻了，跟著沙石料進(jìn)去的是鋼筋水泥，電器沙發(fā)。更多的老屋還在，瓦草衰敗，瓦花倒還耐寒，大冬天的，倒也開得放肆。墻上畫滿了老虎，虎虎生威，都沒有惡相。墻裙下是散亂的石塊，不知是被人從屋頂拿下，還是要上得屋頂去。走兩百米，小街腰突然一凹，像是兜住什么，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)有更老的房子，脊梁凹著，像腰椎間盤突出的老人，整天縮著腰身。同樣是衰草，漫過瓦貓、脊獸，而門楣的對聯(lián)紅得耀眼。街邊做著十字繡的年輕小媳婦，五色線突擊一個(gè)主題，很快就有了鳥羽斑瀾與桃花的歡顏，有了瀾滄江的藍(lán)與無量山上的杜娟。針頭一定挑著離別的故事，線尾一定注著留守的憂傷。甩撲克的老頭子們手不離水煙筒，而那些七老八十的奶奶，同樣在穿針引線，納著鞋底。
老井在右，晃蕩過一輪圓月，浸泡過一池星星，而今只有苔鮮與雜草，水也會(huì)瘦身，再瘦就只有一池塵灰了。這井屬于飲馬使用，還有專供人飲用的井，虎街的古井很多，浴腳井，臥虎井，與井水一同干掉的當(dāng)然還有一井一井的蛙聲。古井不論多古，都能讓一條茶馬古道生動(dòng)起來。拴馬的樁還在，在黑糊糊的墻壁，還掛著那串頭鈴。頭鈴是給那匹棗紅馬掛的，頭鈴有避邪與警示功用，兩隊(duì)馬幫如果窄路相逢，就麻煩了，因此，除了趕馬人手里懶懶散散敲響的鑼，就是頭騾勃子上懸掛的大鈴可以提示對方讓道。鈴聲已經(jīng)生銹，故事也已結(jié)尾。順著小巷側(cè)身進(jìn)去，據(jù)說是一馬哥頭后代家。窗花生動(dòng)，主人不在，一切托付給小狗值守，堂屋外面的走廊，最醒眼的是兩把癱瘓的騎子，不是腳瘸就是手殘，顯然騎子的主人好久沒有落座。飲馬井上邊是人飲水井，我輕拍，水還能晃動(dòng)，跟著水晃動(dòng)的是經(jīng)過樹枝篩選的陽光。廂房沒關(guān)門，是一具好久沒用的灶臺(tái)，鍋瓢碗盞順著依廚柜羅列，一口閑置的大鐵鍋，像一個(gè)黑洞，也許就是它煮過馬幫的伙食。冷不防小錨從灶窩洞里躥出，兩眼被鍋影擦得烏黑，睡不飽一樣的叫兩聲，躍過窗往屋頂走去。
更多的沿街建筑，都以鋼筋為骨，水泥的肉身，怎么臨摹都無法顯老。有些東西要讓它舊下去，舊的值得人們探究;有些東西卻要讓它新起來，新的值錢。人們喜歡住洋房，防鼠防潮還防盜，可是從打造虎街旅游的角度，又巴不愿自己的房子有古舊的影子，于是匠氣十足的老虎爬上了門頭或女兒墻，努力使這樣的鋼筋水泥建筑顯得蒼老些。電線橫過小街頭頂，水管跑滿每一條路，處理好這些，得花錢，打造旅游景點(diǎn)，沒錢不行。老樹，無人說得出它的生辰，但始終得到人們的敬仰，節(jié)日有人焚香燃燭，據(jù)說這樹還有許多干兒女呢。一條虎街歸落在一個(gè)博物館里，從以物易物交易到光緒年間的銅板，都有分門別類的展覽。發(fā)黃的鍥約，記載著土地田畝的易與。有老水井、虎文化飾物、馬燈、風(fēng)柜、苦蕎種子，有變成煙塵的普洱茶、經(jīng)不起烹煮的茶罐、稱金量銀的計(jì)量器具。有鍍金的馬鞍，被銹吃鈍的馬掌刀，有量酒用的觚與尊，稱米用的升與斗，煮茶用的茶甌與茶碾。一封休書，已不知因何落墨，總是在一豆油燈下制造出來，讓那個(gè)早早過門的新娘不得不被掃地出門。
修書一封鴻雁傳，昨日思戀今決斷;
勞燕分飛，曾比翼漸成倦，
休書一紙潦草亂，筆鋒落處透心酸;
曲終人散，空余音繞梁懸……
博物館雖小，卻保留著茶馬古道文化的遺骸種種，到虎街，任憑導(dǎo)游一張嘴就是虎街的前世今生，但不去博物館看看，還真會(huì)抱憾。因?yàn)樵诨⒔秩思?，哪怕他就是馬哥頭的后代，尋找一只馬掌有時(shí)比尋找一只落單的馬難。落單的馬或失前蹄，或著寒受涼帶病，留在了茶馬古道邊，生死由命來定，最后這些要死的馬還是被善心的人牽回家里，給它上好的草料，請獸醫(yī)給它診治，最后體面地死去。馬掌是馬幫的鞋子，那長長的路途，馬就是穿著這環(huán)形的鐵鞋走完的，因此，能把一條茶馬古道攥在手心，只有一只馬掌能遂你這個(gè)愿望。掌釘把馬掌鉚在馬的腳上，才能讓馬在遙迢的路途中負(fù)重而行。
虎街有遠(yuǎn)方，那是“夷方地”，是三臺(tái)哨，是永安橋，是緬北，是生與死。虎街有來生，那是明清時(shí)期的“文虎鎮(zhèn)”，那是民國時(shí)期的“蒙樂鎮(zhèn)”。虎街是彝族“母虎歷法”的發(fā)源地，“母虎歷法”石碑豎在古鎮(zhèn)東北角一座土主廟里。每一位路過虎街的人，都會(huì)自覺不自覺地行注目禮。蒙樂古鎮(zhèn)的輝煌時(shí)期是在清朝末期，它曾是蒙化(舊時(shí)巍山)南方重要的三鎮(zhèn)之一，與南澗、公郎齊名。這個(gè)有300多年歷史的村莊，曾是滇藏茶馬古道上的一個(gè)重要村莊，從普洱茶的主要產(chǎn)地普洱等地運(yùn)茶的馬幫經(jīng)過這里后，奔赴南澗、大理、麗江等地。它挽留了許多大馬幫，在此小憩，也送走了許多依依不舍的走卒販夫，商人與客官。掐算的人，算不準(zhǔn)這批馬幫會(huì)在哪個(gè)山口遇上劫，馬哥頭又會(huì)在哪個(gè)村莊丟開馬幫與美人私奔，更算不準(zhǔn)山腳下會(huì)延伸起寬展平坦的柏油路。
虎街頭有一井，清得讓人羨慕。亭子顯然是后人蓋的，據(jù)說有五百年歷史，過去井水常常滿溢出來，形成一條溝，人們便在那里搗衣洗菜什么的，現(xiàn)在是路，只有再大的雨水都無法壓下去的灰塵。我看見一位舀水的少女，正在對自己水中的倒影出神。我知道那水一定有一部份是用來泡茶的。
茶香，是虎街留給我最深的恍惚。
【摘自2015年第3期《吃茶去》雜志;作者：許文舟(云南鳳慶)】
普洱茶界是非多，圍繞它制造熱點(diǎn)也就成了某些人的一大樂事。
從前幾年的“豬圈發(fā)酵普洱”，“喝普洱鈣流失”，“喝普洱茶致癌”到現(xiàn)在的“天價(jià)古樹茶”，“喝生茶傷肝”……盡管這些聳人聽聞的普洱茶的“黑歷史”后來一一得到澄清，但盛名之下，難逃誹責(zé)，誰讓普洱茶現(xiàn)在風(fēng)頭正勁呢？
曾經(jīng)的網(wǎng)紅小青柑，因?yàn)檎戳似斩觳?，也難逃厄運(yùn)！在小青柑最紅的那些年，也養(yǎng)紅了一批茶界大V，當(dāng)然他們不是靠捧，現(xiàn)如今靠這個(gè)招式已老，很難捧紅了。他們靠罵，利用一切能吸引眼球的標(biāo)題和“觸目驚心”的內(nèi)容來丑化、惡心和毒舌，把網(wǎng)紅主角拉下神壇借此上位：
“小青柑不行了，XXX還能走多遠(yuǎn)””，“小青柑是農(nóng)殘超標(biāo)的樣本”，“小青柑，垃圾熟茶的保護(hù)殼”，“喝著小青柑，好意思說懂普洱？”，“有病的人才喝小青柑”……
真是語不驚人死不休??！小青柑這個(gè)新晉的茶界網(wǎng)紅，又立馬成為了普洱茶界的“攪局者”，把原本就一片亂麻麻的普洱茶攪得一塌糊涂。
小青柑是一種特殊的茶類（再加工茶），雖然它很特別，但終歸是茶，是茶就具有茶類的一些共性，比如講究原料和工藝，當(dāng)然因?yàn)樗推斩璩渡狭岁P(guān)系，也就自然而然多了一個(gè)倉儲(chǔ)?？v觀這些年來小青柑遭到的毒舌，其主要矛盾的聚焦點(diǎn)概不例外都是圍繞原料產(chǎn)地、加工工藝和存放倉儲(chǔ)來做文章。
從這3個(gè)方面來看，青柑和普洱茶走過的歷程極其相似：都講究原料產(chǎn)地，茶樹（和柑樹）品種樹齡，一樣的有采摘、殺青和干燥的工藝，特別是日曬的工序，還有越陳越好的轉(zhuǎn)化特質(zhì)，良好的保健功效…一生一熟，一寒一溫，一果一茶，可謂是完美的融和！
真佩服發(fā)明小青柑的人，他該有怎樣的腦洞，才能將水果和茶結(jié)合在一起而毫無違和感，堪稱茶、果搭配歷上的一大典范。
小青柑是普洱熟茶和青柑果的結(jié)合體，但市場的焦點(diǎn)，無論是閃光點(diǎn)還是暗黑點(diǎn)，無一例外對準(zhǔn)的都是青柑，我們的另一主角—熟普，卻備受冷落，偶爾有提及也是一筆帶過，“二三十元一公斤的普洱熟茶毛料”，“大量庫存賣不掉的宮廷普洱”，簡直到了鄙視甚至無視的地步。
這其中，當(dāng)然與之前茶界對普洱茶的宣傳過多，可以發(fā)掘的炒作素材越來越少有關(guān)，更多原因在于市場上充斥著不法商家用大量劣質(zhì)熟普洱制作小青柑，是以人們對小青柑的印象就是“劣質(zhì)熟普+青柑殼的拼配玩意”，本來應(yīng)該是主角之一的熟普便淪為光鮮亮麗的柑殼的陪襯。
而青柑這個(gè)外來和尚，猶如一股活水注入原本死氣沉沉的熟普行業(yè)，引來了無限的商機(jī)和足夠大書特書的新鮮素材，以至于人們已經(jīng)將小青柑當(dāng)成了普洱滯銷熟茶的“拯救者”，于是，橫空出世的小青柑迅速站上神壇，成為圈粉無數(shù)的茶界網(wǎng)紅。
樹大比招風(fēng)，小青柑的迅速躥紅立馬遭致一些人的白眼，羨慕嫉妒恨的驅(qū)使之下，槍打出頭鳥，這些好事者似乎見不得紅，只要沾上普洱茶這只鳥，不管是“大師作”的小罐茶，還是糯米香的碎銀子，只要你紅，便遭了毒手。
好吧，他罵他的，咱喝咱的，甭管理在哪邊，身為愛茶之人，平心靜氣坐下來喝口茶，理一理思緒，來探一探小青柑這一茶界網(wǎng)紅的虛實(shí)，看看它是如何得到那些茶大V的垂青，又是如何引發(fā)眾怒的？?
1、原料產(chǎn)地——新會(huì)與廣西
和普洱茶的原產(chǎn)地云南受保護(hù)一樣，最好的青柑產(chǎn)地—新會(huì)也是受保護(hù)的地理標(biāo)志產(chǎn)品。雖說做小青柑的柑果不一定都是新會(huì)柑，它可以用廣西柑、福建柑，但品質(zhì)價(jià)格上的差別非常大。
無意中看到淘寶上“58塊1斤正宗新會(huì)小青柑”，還包郵，關(guān)鍵還有7000多人購買！我的小心肝已經(jīng)不按常規(guī)頻率跳動(dòng)了，天哪！難道是我的思維方式已經(jīng)落伍，還是思維能力已經(jīng)退化，亦或人們一看到便宜貨智商就開始欠費(fèi)！
簡單算一下：小青柑的成品，茶和柑果的比例為：1：5.5.，1斤茶加上5.5斤柑果，能出1，1斤左右的成品小青柑。1斤新會(huì)青柑果8-10元，5.5斤就是44-55元，那么，請問58元1斤新會(huì)小青柑的商家，你們的加工費(fèi)和茶葉哪里去了？難道是零成本！
和普洱茶相比，加工小青柑的工藝也不簡單，摘下柑果，掏去果肉，再一個(gè)個(gè)填茶進(jìn)去，然后是烘制、半生曬或全生曬、包裝貼標(biāo)。1斤小青柑大約需要50-60個(gè)空殼，找廠家烘制，30元1斤的算是友情價(jià)了，如果人工做，30元？來，我找1噸柑果你幫我弄，謝天謝地啊！
?
如此看來，正宗新會(huì)柑做的成品小青柑，不算茶葉，不算手工生曬，低于100元1斤的價(jià)格已經(jīng)是難以想象，58元！那叫搶劫了！
?
唯一的辦法就是古人早有先例的李代桃僵，以低廉價(jià)格收購的廣西柑或更便宜的福建柑（還有更更便宜的其它地方產(chǎn)的青柑）的柑果冒充新會(huì)柑！工藝當(dāng)然也是最省成本的機(jī)器，至于茶葉，不論品質(zhì)的話，30元以下的宮廷散熟市場上隨便找！
從原料產(chǎn)地上我們不難判斷，市場上低于100元的小青柑，絕不可能是正宗的新會(huì)柑！這樣的冒牌新會(huì)柑流入普洱茶市場，充當(dāng)?shù)闹荒苁菙嚲终摺?/span>
2、加工工藝——生曬與烘干
普洱毛茶制作工藝?yán)镉幸坏拦ば?，叫曬青，這是確保普洱茶日后能達(dá)到越陳越香的轉(zhuǎn)化效果的關(guān)鍵所在，這道工序也有很大爭議，爭議的焦點(diǎn)在于：日曬干不了，能否烘干？其實(shí)云南茶區(qū)雨水較多，特別是夏秋季節(jié)，碰上連續(xù)陰雨天氣，沒有陽光無法曬干，是可以用烘干設(shè)備來輔助干燥的，前提是低溫。
?
同樣，小青柑的加工工藝?yán)镆灿懈稍锏墓に嚕∏喔虨榱碎L期保存需要進(jìn)行脫水步驟，有生曬和直烘兩種方式。
生曬果使得柑油味更厚，有茶友認(rèn)為存放后口感相對更號(hào)，但是新會(huì)七八月份為多雨季節(jié)，生曬果基本不能滿足量的要求，有的曬一天之后，第二天碰上陰雨天，無法繼續(xù)生曬，只能用低溫烘干，這就是半生曬，目前新會(huì)柑果多用這種方式進(jìn)行干燥。
由于生曬需要很大的場地和合適天氣，很多廠家不具備這樣的條件，開發(fā)出低溫烘培工藝，用這種工藝大概也要烘焙3到4天的時(shí)間，這樣的茶出來，有一定的儲(chǔ)存性，但整體不如半生曬。
高溫烘焙工藝，講究時(shí)間和效率，利用高溫直烘，短時(shí)間內(nèi)便出成品，這樣的小青柑也不是說一無是處，如同某些高溫干燥的普洱茶，開始喝的時(shí)候味道還不錯(cuò)，但時(shí)間一長香氣容易喪失，不能儲(chǔ)存。
總之，生曬和烘干各有優(yōu)劣，純生曬固然不錯(cuò)，但條件過于苛刻，低溫烘制口感稍遜，高溫直烘影響后期存放，相較而言，半生曬是目前比較靠譜的干燥方式。市場上關(guān)于小青柑干燥工藝純生曬的論調(diào)，或是低溫直烘的宣傳，都屬夸大和不切實(shí)際的行為。
3、存放倉儲(chǔ)——發(fā)霉與白霜
和普洱茶一樣，小青柑也有越存越佳的特點(diǎn)，但存放環(huán)境控制不好或者刻意為之，就會(huì)把茶存壞，市場上發(fā)霉的普洱茶和小青柑也不鮮見。
有的茶友說：“我的普洱茶干倉存放，為什么還會(huì)有白霜？”
其實(shí)，普洱茶出現(xiàn)白霜，是一種正常的現(xiàn)象，學(xué)術(shù)界關(guān)于這種現(xiàn)象的產(chǎn)生原理，有如下兩種觀點(diǎn)：
一種是認(rèn)為白霜是茶葉中單寧物質(zhì)自然氧化產(chǎn)生的結(jié)晶，白霜產(chǎn)生的過程中，茶葉本身的單寧酸也會(huì)慢慢的發(fā)酵氧化，以致茶中的苦澀味漸漸被有益的物質(zhì)所取代；
另一種認(rèn)為是糖類的結(jié)晶。我傾向于后一種說法，因?yàn)閱螌庮愇镔|(zhì)的氧化產(chǎn)物是黃、橙、紅、褐色，絕非白色。后一種我們可以用柿餅表面的白霜現(xiàn)象來解釋，我們知道，新鮮的柿子里含有大量的水分，還含有葡萄糖和果糖等小分子糖，在晾曬和烘干的過程中，果肉里所含的葡萄糖和果糖會(huì)隨著水分的散發(fā)滲透到表皮上來。這個(gè)時(shí)候水分可以直接蒸發(fā)到空氣中，但兩種糖卻沒有辦法隨風(fēng)而去，其中果糖容易吸收水分，黏附在柿餅的表皮上，而葡萄糖卻不容易抓住空氣中的水分，就成為一層白色的粉末，正好把黏附的果糖包住。
這樣一來，就很好地解釋了茶友剛拿到的緊壓茶表面正常，存放一段時(shí)間之后就起白霜的問題：內(nèi)含物質(zhì)豐富的普洱茶壓的較緊，在外部環(huán)境較為干燥的情況下，茶膏內(nèi)多余的水分將糖類物質(zhì)帶出二產(chǎn)生白霜。
小青柑同理，為何會(huì)披上一層白衣？簡單說它是柑果上的揮發(fā)油接觸空氣后長時(shí)間析出的結(jié)晶，不僅沒有霉變的問題，還是質(zhì)量好的一個(gè)標(biāo)志，可以放心飲用。
顯然，白霜與發(fā)霉是兩種絕然不同的現(xiàn)象，需要區(qū)別看待，既不能把不良存放造成的發(fā)霉視為正常表現(xiàn)，也不能因?yàn)槠焚|(zhì)優(yōu)良的普洱茶與小青柑起了白霜，就認(rèn)為是它們是劣質(zhì)茶！
以上只是關(guān)于小青柑爭議話題中的主要矛盾焦點(diǎn)，還有很多細(xì)節(jié)沒能一一展開，比如采摘時(shí)機(jī)問題，原料核心場地問題（同樣的新會(huì)柑，還有茶坑、天馬、東甲、西甲與梅江之別），柑果品種問題（茶枝柑、圈枝柑、駁枝柑），柑樹樹齡問題，工藝中的殺青問題，柑皮與茶的搭配問題…
小青柑的好，不是吹出來的，它之所以成為茶中網(wǎng)紅，必然有其客觀存在的過人之處；小青柑的是非，也不盡是憑空捏造，不良商家的造假行為，導(dǎo)致市場上充斥著巨量劣質(zhì)小青柑，給噴子們留下了攻擊它、抹黑它的話柄，一度讓小青柑成為了普洱茶界的攪局者。
適者生存，事實(shí)勝于雄辯，現(xiàn)今盡管小青柑市場落入低潮，但它依然如不死小強(qiáng)般頑強(qiáng)存活下來，茶葉市場上小青柑依然占據(jù)了大量的份額，證明茶界依然認(rèn)承認(rèn)它作為一種新型茶類的存在，喜歡購買、品飲和收藏小青柑的茶友依然絡(luò)繹不絕，說明只要是質(zhì)量過硬，品質(zhì)優(yōu)良的茶品，人們終究會(huì)認(rèn)可它，接受它。
優(yōu)勝劣汰，激烈的市場角逐中，存活下來的必定是精品！普洱茶如是，小青柑如是!
那些精品小青柑，必然是選擇上好的新會(huì)柑果和品質(zhì)優(yōu)異的云南熟普，采用精湛的制作工藝，合理的搭配和完美的融合，輔以規(guī)范的倉儲(chǔ)造就而成。
這樣的小青柑，難道不是普洱熟茶的拯救者？
這樣的小青柑，價(jià)格當(dāng)然不便宜，但我愿意接受它，品嘗它，因?yàn)槲抑?，它值這個(gè)價(jià)！
“普洱熟茶不好喝”是因?yàn)槭袌錾侠觳杼啵玫氖炱针y找，小青柑同理！
【陳財(cái)制茶】推薦的這款小青柑，很看重新會(huì)柑果的原料、工藝和倉儲(chǔ)情況，同樣看重熟普的品質(zhì)，選用3年陳瀾滄熟茶一級(jí)老料，豐富的熟茶內(nèi)質(zhì)，茶味濃郁，湯汁飽滿，濃濃的柑味和厚重的茶味相融合，柑的清香和茶的醇滑相較平衡，相互促進(jìn)，形成一種獨(dú)特的愉悅的口感體驗(yàn)。
之所以在眾人看衰的大勢下，冒天下之大不韙推薦這款小青柑，一是源于對新會(huì)青柑和熟普原料和工藝的嚴(yán)格把控，二是無數(shù)次的沖泡評(píng)測之下做出的選擇。獨(dú)樂樂不如眾樂樂，好東西就要分享，好東西大家都會(huì)認(rèn)可，是騾子是馬先拉出來遛一遛，滋味口感如何，值不值得存放，它充當(dāng)?shù)氖瞧斩璧恼日哌€是攪局者？請諸君試了再說。
晨彩-滇翠古茶原創(chuàng)歌曲
