今天我們講講《茶之書》，這一次我下了功夫，想給大家?guī)硪恍┯幸馑嫉臇|西。我估計日本作家岡倉天心寫的《茶之書》，在茶書里頭，其傳播率僅次于陸羽的《茶經》。
剛好我給新版本的《茶之書》寫了序，我的朋友蕭秋水買了一本《茶之書》，她告訴我”非常好看，《茶之書》根本不是講茶的”。市面上的《茶之書》有很多譯版，昨天我看了一下當當網文化榜和生活榜，我發(fā)現兩個榜單排在前五位的就有一本是寫茶的書，說明最近幾年愛茶喝茶的人多了起來。
(岡倉天心，1863-1913)
有的人把《茶之書》買回去非常失望，三萬字的書只有五千字左右講茶，那這本書到底是講什么的呢?
《茶之書》是講東方式的審美，從我們的儒釋道，講到了空間、人，講到了茶。
有一個著名的茶梗要講講：很多人拿著《茶之書》的的日文版說，不懂日文就不要研究《茶之書》了，這就鬧笑話了。其實岡倉天心寫這本書不是用日文寫的，而是用英文。我請教了很多人，都說這本書的英文原版文字優(yōu)美，甚至美國的高中教材都引用了《茶之書》的內容，他們從這本書不是學習認識茶葉，而是從這本書了解東方美學，這一點很了不起。
他為什么用英文寫呢?他不是寫給日本人或者中國人看的，他是站在東方人的角度寫給歐美人看的。整個行為過程都是圍繞“為什么”這個問題，告訴歐美人我們日本不是他們認為的那個樣子，就像我們一直說云南人不是穿著少數民族的衣服，騎著大象，牽著孔雀。岡倉天心選擇茶作為切入點，告訴歐美人日本真正的情況，岡倉天心有三本非常著名的書，除了《茶之書》還有《覺醒之書》《理想之書》。
二十世紀初期，歐美人是以武力征服東方，我在《茶葉戰(zhàn)爭》里談到過，大英帝國把東方作為征服的對象，馬克思說過一句很霸道的話：“他們不能再現自己，只能通過別人再現”，當年英國人入侵埃及的時候，只談對埃及的認識，壓根就不談武力有多少。
武力不重要，認知才重要。這是薩義德談“東方學”的一個核心。也是后來許多學者反駁的核心。岡倉天心是較早反駁的人，而不是一味地投奔到西方的懷抱了。我們今天之所以會被打動，也與此有關。
想想當年英國才上千人就把印度管理下來，為什么?
我今天要講的就是，岡倉天心處在這樣一種歷史壓力下，要對西方說什么?
《茶之書》里他談到了許多中國的事情，比如宋朝人對待茶的理念和唐朝的人不一樣，不僅如此兩個朝代的人，他們的生命觀也不一樣。中國人在1900S，對生活已經沒有熱情，而宋代的時候中國對生活充滿了熱情，有很多哲學思想家，很豐富的物質文明。今天我特別要說的是，為什么宋人會喜歡梅花，喜歡苦茶，就是與高度物質文明有關。
岡倉天心說日本人為什么保留了文明，是因為他們成功抵御了蠻族(宋元)的入侵，保留了中華文明。
那么宋明之學和唐朝有什么不同。唐朝人視為象征的東西，宋朝人在尋求的過程中更為現實。在宋代，人們認為天地不是世間萬物反映出來的，而世間萬物本身就是天地。涅槃掌握在我們手中，唯一不變的法則就是永遠處于變化之中，讓人感興趣的是過程，最關鍵的還是經歷完成的過程。
在宋代人看來探尋生命的過程，本身就是令人神往，而不是非要得出一個結果。在這個探索的過程中我體悟到了生命，體悟到了美。而不是一定要得出一個結論。這就說明人和自然是一種結合是非常自然的，被賦予了意義。
飲茶不是一種消遣行為，而是一種自我實現的途徑。
日式茶道網絡圖片
我們今天談到的儀式感非常重要，在宋代，喝茶的時候都要在佛祖面前燒香拜佛，沐浴更衣。我以前舉過一個例子，蘇州有一個僧人，聽說蘇東坡要來了，就跑很遠過去，沐浴更衣去給他泡茶，以佛祖的名義聚集在一起。蘇東坡也在詩中表達了不僅僅在乎當時的環(huán)境，泡茶的姿勢多么優(yōu)美，而是在乎你為了給我泡茶跑了幾百里路。很多人走了很遠的路，等了很長的時間就是為了喝一杯茶，他把這種儀式感做得很足。
說到儀式感最常見的場景就是學校，上課班長一喊“起立“，大家就齊刷刷起來，一起喊“老師好”，這就是儀式感。在傳統(tǒng)中國，儀式感非常重要，比教什么，學什么都重要，所以岡倉天心談到，為什么中國人對茶道喪失信心，就是被蒙古人摧殘，之后到了明代，我們把抹茶法丟了，而是選取直接泡茶的淹茶跑法。把宋代的那套禮儀丟了，到了清代又被滿族人淡化了，到了他那個年代我們就徹底丟掉了那套禮儀，但這一點我不太同意。
日式茶道網絡圖片
他那個年代，他很有危機感，他是以中華文明的繼承者自居的，其實大部分日本人都是如此，過去網絡上流傳一篇文章，說崖山之后無中國，明亡之后無華夏。
岡倉天心特別強調，日本人在抹茶的時候有個茶筅，看起來起就是就是一把刷子，我仔細比較過，宋代的茶筅和今天的日本用的很不一樣，他更像一個木刷子，到了明代就演變成清理桌上的碎屑用的叫“竹帚”，而不是像日本人那樣打茶粉。
在明代有個著名的養(yǎng)生高手叫高濂，他寫過一本書叫《遵生八箋》，里面寫了很多養(yǎng)生學和大量的茶的內容。他和屠隆在為《茶箋》做注釋的時候已經不知道茶筅是什么?有什么用途?所以制茶工具斷代了，朱權發(fā)明了茶灶，把茶淹起來。形成了抹茶道和煎茶道的一系列東西，這些是岡倉天心的一個觀念。
他還有個立場，他認為日本的茶道和英國的下午茶很相仿，先生和女士們的下午茶很優(yōu)雅，我們的茶道也很優(yōu)雅。
我前段時間談到一個觀點，中國茶東漸，在日本形成了茶道。它被視為宋代文明的遺留，茶西傳后，就形成了英國的下午茶。下一講，我講麥克法蘭的《茶葉帝國》，會專門講下午茶。日本茶道與下午茶這二者完全不一樣，日本茶道就是注重儀式感，造景、著裝、插花、器皿;在英式茶，也講究場地，但注重的是聊天的內容。
我們做的茶業(yè)沙龍就是注重聊天，李樂駿的弘益大學堂就是注重的儀式，那種穿越感很強，我第一次見尚高德老師，就是在大茗府，他穿著宋代的衣服，帶著全套的茶具，很有氣場。
我參加過許多不說話的茶會，這種形式很強的茶會叫“止語茶會”，很注重儀式感。像我這樣的就喜歡和大家交流，就搞了沙龍這種開放式的茶會。每個人喜歡的不一樣，我們可以選擇日式或者英式。
他們忽視了一個問題，明清以來中國茶遺產就是“工夫茶”，《茶經》讓我們喝茶有序規(guī)范，“工夫茶”其實是延續(xù)了這種有序與規(guī)范。工夫茶本身就是純中式的，它一直在發(fā)展，到現在全中國都在使用。
3年前我去勐庫，到茶山，當時那里很交通落后，茶農一直喝罐罐茶，今年我去他們就開始喝工夫茶了，他們就開始喝工夫茶了，學會用蓋碗泡茶，全國各地都開始用工夫茶的泡法，工夫茶大有一統(tǒng)天下的趨勢。今年大家還在思考用什么樣的方法更適合普洱茶。
岡倉天心提到，100年前近代中國茶不過是一個很美味的飲品而已，與人生理念毫無關系，中國長久以來苦難深重，已經剝奪了對生命探尋的意義，他們變得暮氣沉沉，注重實際不再擁有崇高的境界，失去了詩人與古人，青春與活力的想象。他批評說，失去了唐代的浪漫色彩，宋代的禮儀也沒有了,變得暮氣沉沉庸俗。
他這個例子就和我們當下很像，每天忙的蠅營狗茍，忙著賺錢，連坐下來喝一杯茶的工夫都沒有。想想不是很可悲么?我經常在機場賓館廳，遇到那些家財萬貫，卻低頭匆忙吃方便面的人，難免感慨。
《茶之書》第一部分談到，人情之飲，日本人為了改造禪茶一味，說茶樹是達摩累了，眼皮里面長出來的，那個時候中國早就有茶了，他把茶史縮短了一大截。吳覺農在日本留學就說“你把我們中國茶史縮短了很多?！?/p>
岡倉天心最著名的一句話說“茶道是什么?，茶道就是對殘缺的崇拜，”他在書中說“在我們明知不完美的生命當中，對完美的溫柔試探”這句話很美。
今天為什么很多人去日本學茶道，因為學怎么樣做止語茶會就相對容易，二是我們需要儀式感，需要這樣的美感。
第二部分談的是茶的流派;第三個部分是禪與茶。
第四章講茶室，怎么樣來布置茶室，來自維摩詰，他說學佛不一定要剃度出家，三個榻榻米，雖然小，但可以容納一個人，也可以容納十萬人。我現在看，就不奇怪了。比如我們的茶業(yè)復興，一年也來了2000多個人。
我們每個人表面看起來要做一個大師，我們渴望優(yōu)雅，但要如何面對最世俗的生活?我們每天起來就要刷牙洗臉上班。岡倉天心就說，他們每天到茶室，源于對茶的熱愛，就要把茶室每一個角落清理整齊，每個器皿也要洗的干干凈凈。清掃是門藝術。藝術欣賞就是建一個空間，空間很小，但是干凈整潔，他們在茶室掛畫，并欣賞它。
京都待庵茶室，千利休設計網絡圖片
他舉例說明我們到了一個小的茶室，不要煩，要和它發(fā)生關系，學會欣賞藝術，他舉了伯牙子期高山流水的例子，書中寫到“終有一天，伯牙來到古琴面前，他伸出一只手撫摸琴身，仿佛騎士在安撫野馬一般，隨后伯牙撥動琴弦，開口唱起世紀自然高山流水，霎那間梧桐木的所有都涌現出來，又一次春天的香檀氣息在枝葉間留戀，又一次四濺的瀑布沿著峽谷紛紛落下，對著含苞待放的花朵展開笑顏，轉眼間又聽見恍恍惚惚的夏日之聲，蟲叫、蟬鳴，細雨朦朦······一個琴聲里面把四季景物做了一個再現?！?/p>
我們喝茶也是如此，春天喝茶是什么感覺、夏天又是怎樣，四季帶來的不同感覺，藝術層面我們來和他發(fā)生關系，很大層面和我們的情操有很大關系。茶從一開始作為藥飲的植物，慢慢的變成了和儒釋道相關的，那是我們的認知行為導致的，因為我們聽得懂它是這樣的，我們才會有這樣的藝術欣賞，
茶道本身培養(yǎng)了我們卓越的鑒賞力，讓我們在這個過程中提升了精神境界。所以說，每個人的習慣和經歷都會形成一種特定的認知模式。只有這樣，我們才能成為一個大師。所以我們所有的行為都是為最終目的做鋪墊的，茶也是、花草都是。
第六部分花道，他也談到我們如何在花道中提我們的鑒賞力。
第七部分，也是我談的最多的一個部分，茶道大師千利休之死，很多讀者在讀到這一部分都哭了，豐臣秀吉把千利休賜死。
那么問題來了，為什么中國人沒有日本人的茶道?
剛剛我們談到了茶道，著名學者孫機寫過《中國古代物質文化》，他94年寫過一篇文章，他說中國為什么沒有日本茶道，是因為中國和日本歷史背景不一樣，對茶的看法不一樣。他把中國茶理解成柴米油鹽醬醋茶的物質關系，他把茶理解為一個物質，不把喝茶當作一個宗教行為，他還舉例，茶神陸羽，在唐代生意好的時候被人供奉，生意不好的時候被當成茶寵澆開水，他就舉例茶神天天被澆開水，在日本看來是不可能的，中國人實在是太實際了。
孫機的學生叫揚之水，她談到我們今年的雅生活，琴棋書畫詩酒茶不是從哪里來的，而是原本我們就有這樣一種生活方式。中國傳統(tǒng)的雅生活就是琴棋書畫詩酒茶，羅胖振宇提出的消費升級，就是把柴米油鹽醬醋茶升級為琴棋書畫詩酒茶。
中國第一種雅生活是讀書，有錢的人才買的起書，讀書悶了就有了撫琴、最后有了棋、所以有錢人讀得起書、懂音樂、智商高、有才、加上一壺茶，中國古代的生活就形成了，到了晚清茶館變成了青樓，現在茶館變成了打麻將的場所，所以現在我們要從恢復傳統(tǒng)，很多人談把茶館恢復就是恢復東方美學，我也是這樣認為。
岡倉天心的《茶之書》為什么那么火，他其實談的是一種文化的消失，刺激了東方也刺激了西方，告訴西方人我們曾經有很多好東西，我們才是文明人。西方國家最優(yōu)雅，紳士淑女誕生地英國，不也在下午茶里找到文明落腳點么?
那中國為什么沒有茶道，是因為文明的丟失，從蒙古的入侵到滿族入關，打亂了秩序。人民的生活不安穩(wěn)，就不可能有心思坐下來喝茶，到了明代“茶筅”都消失了，文化傳統(tǒng)丟了。
侘寂風格的茶碗，16世紀網絡圖片
現代，很多人隨口就談“匠人之心”、談工藝，有用嗎?我們讀《茶之書》，其實很冒險，里面文字優(yōu)美，但我們也會不安，在東方美學看來，茶已經不是一種飲料而是一種東方文明，過去我們對這本書的褒貶就是在這里。
今天我們談的第二個問題，我們中國為什么會有日本茶道，我們談“茶文化”，日本人說日本茶道源于中國，錢鐘書說日本茶道是，“東洋人弄的茶道太小家子氣，”比如茶道就是喝葉子的沫子，錢鐘書喜歡立頓的袋泡茶，回到中國喝不到，就和楊絳就喝滇紅和安徽紅茶拼配出來的紅茶，說到拼配是從英國人在印度種茶搭配各種調料制作出英式紅茶，而很多人所謂的正山、純料所指的拼配就不是一個概念。
梁實秋寫《喝茶》，開篇就寫我不善品茶，不懂《茶經》，不懂道，整個貫穿其中，最后談到工夫茶中的火爐距離七步，他很怕說錯，小心翼翼。周作人有篇文章談吃茶，說徐志摩談到日本茶道，茶道就是忙里偷閑，苦中作樂。他讀過《茶之書》這本書，還為這本書寫了序言，序言就講30年代出過《茶之書》，他為了寫序言把岡倉天心的三本書都細讀。最后得出一個結論，為什么中國沒有茶道呢?因為中國人對道和禪沒有深入了解，所以沒有宗教阻礙了茶道的誕生，茶道是宗教的行為，所以中國人太世俗了。
中國沒有階級，而茶道這樣的風雅之事在日本高端的階層才有，受到禪的影響，表面看周作人的這種觀點說的通，千利休就是為豐田秀吉泡好茶，就出名了。更早的，榮西和尚也是用茶治好了將軍的病，但在中國也難道不是這樣，陸羽寫《茶經》難道不是得到了權貴的支持才得以推廣?宋代更是，連皇帝都參與了茶推廣，所有的精致都是士大夫的玩法，那為什么到了民國這些風雅之事就沒有了，人們開始喝袋泡茶，周作人喝茶都被人罵，大家可以參考我們的著作《民國茶范》，所以我覺得不成立。
茶的第一個屬性就是藥理，第二個是通靈，第三個是心境，所有人喝了都很愉快，最后才是飲品。民國時期的人，錢鐘書、周作人都去留過學，同期的岡倉天心用英文寫《茶之書》宣揚茶道，鈴木大拙向西方人宣揚禪宗，著名的蘋果之父喬布斯就是鈴木大拙的信徒，家里只有臺燈，鈴木大拙的存在注主義影響了很多西方人，所以這兩個日本人很了不起，還有我的偶像村上春樹，他是當下對世界影響很大的日本人。這三個日本人一個談茶、一個談禪，一個寫小說，而我們沒有這樣的人物。
100年前懂英文的日本人積極的向西方介紹東方的文化，這三個人對話西方，我們也對話西方，但中國似乎從西方搬來的更多，忘記了輸出?，F在，難道我們不該反省反省?現在談一帶一路，也許是說茶最好的時機。
來源：茶業(yè)復興
“茶道是一種對“殘缺”的崇拜，是在我們都明白不可能完美的生命中，為了成就某種可能的完美，所進行的溫柔試探?！?/p>
——蔡珠兒
1906年，岡倉天心以英文寫出《茶之書》，向西方介紹東方的茶道文化，這本小書僅只百來頁，輕巧纖薄不盈一握，分量卻如泰山磐石，歷久彌堅。一百多年來，《茶之書》不斷新刊重印，流傳世界，除了各種英文版，還有德文、法文、瑞典文等版本，而由英文譯回的日文版，更有多種譯本，可見其經典地位。至于中文版，就我所知，近二十年來，《茶之書》至少有四種不同的繁簡體譯本，加上這本新譯的版本，意義尤其特殊。
然而，茶葉不是中國人的文化遺產嗎?為什么要看一個日本人用英文寫，而且還是一百年前出的茶書?
答案很復雜，但也很簡單：因為中文世界里，沒有出現這樣的一本書。中國雖有連篇累牘的茶經茶典、茶譜茶話茶錄，卻沒有一本像《茶之書》這樣，能以精簡如詩的文字，深入淺出，宏觀遠照，除了勾勒茶史梗概，溯探茶道的核心精神，闡發(fā)個中的美學意境之外，還能評比歐亞，論衡東西，具有強烈的文化觀點。
南方有嘉木，茶葉發(fā)源于中國，華人是最早喝茶的民族，自古迄今盛行不衰，喝茶人口跨越階層地域，上者細品佳茗，下者抱著玻璃茶罐咕咕牛飲。茶與“柴米油鹽醬醋”并列，固是居家必備之物，在儒家傳統(tǒng)中，卻也被視為口腹瑣事，頂多是文士的閑情雅興，風花雪月無關志業(yè)，飲饌小道不登堂奧。
但是岡倉天心的《茶之書》，卻把世俗形下的飲饌之事，提升到空靈美妙的哲學高度，甚至是安身立命的終極信仰。茶與茶道，反映出迥異的文化態(tài)度。茶葉雖然原產中國，唐代才傳入日本，八百年后，卻從飲料脫胎換骨，演化成“和敬清寂”的茶道，晉升為一門生命美學，試圖在庸碌瑣碎的日常生活里，淬煉出精純完美。
《茶之書》以“一碗見人情”破題，生動描述茶道的本質特性，開宗明義就指出：
茶道是一種對“殘缺”的崇拜，是在我們都明白不可能完美的生命中，為了成就某種可能的完美，所進行的溫柔試探。
茶道表面是美學儀式，內里則淵遠流深，奠基于道家和禪宗思想，岡倉天心不惜用兩章篇幅，深入闡釋茶道的流派和精神奧義。他把中國茶史分為三個時期，唐代的煎茶是古典主義，宋代的點茶是浪漫主義，明代的淹茶則是寫實的自然主義，不同的泡茶方式，體現出不同的情感和時代精神。
茶葉、道家和禪宗，都發(fā)源于中國，中國也有過講求境界的茶道，只是時代斷層造成文化裂變。岡倉天心認為，元代以后，中國因異族入侵，經歷兵燹戰(zhàn)亂，顛沛動蕩，致使禮俗隳壞流失。日本反而承傳唐宋古禮，并把禪學融入茶事，在15世紀形成茶道。
岡倉天心形容：
對晚近的中國人來說，喝茶不過是喝個味道，與任何特定的人生理念并無關連。國家長久以來的苦難，已經奪走了他們探索生命意義的熱情。
他說，中國人喝茶，已失去唐宋的幽思情懷，變得蒼老又實際，成了“現代人”(He has become modern)。
這里的modern，需要解釋一下。不管翻譯成現代、摩登或者時髦，這個字眼大半是正面的，意味著新穎進步。然而早前并非如此，英國文化學者雷蒙?威廉斯(Raymond Williams)指出，此字在19世紀之前的用法，大部分具有負面意涵。岡倉天心此書雖寫于20世紀初，卻沿用modern的舊有語義，含有功利實際、市儈傖俗的貶意。
然則項莊舞劍，意在沛公，岡倉天心的析論與批評，并非針對中國，進行褊狹的民族文化論戰(zhàn)，反而是同盟連手，把中國、印度和日本文明等量齊觀，以亞洲抗衡現代西方，展開文化的反擊批判。
面對西方的無知與誤解，他幾乎是氣急敗壞：
西方究竟何時才能夠，或者才愿意理解東方呢?……要么不是把我們想成以蓮花的香氣為生，要么就是相信我們以蟑螂老鼠為食。
岡倉天心的“現代”，是日本的明治時期，歐美列強橫霸世界，西風壓倒東風，東亞傳統(tǒng)飽受蹂躪摧折，引發(fā)各種維新改革，其中影響最大的，當然是福澤諭吉的“脫亞論”，他主張“文明開化”，全面學習歐西文明。岡倉天心卻主張“興亞論”，提出“亞洲一體”(Asia as one)的宏觀概念，以“愛與和平”的東方精神，抗衡西方的物質與機械性。
《茶之書》除了是茶道的入門手冊，更是亞洲文化的答辯書。好在岡倉天心到底是美術家，不以滔滔理論高談雄辯，而以優(yōu)美的文筆和意境，巧譬善喻，引人入勝，藉由介紹茶道的建筑、藝術鑒賞、花藝以及茶人風范，具體演繹東方的精神文明。
茶室是簡樸素雅的“不全之所”，藝術是性靈的交流呼應，花草需要珍惜禮敬，而茶人不只在生活中貫徹茶道的唯美精神，更不惜生死與之，以身殉美。岡倉天心以“千利休的最后茶會”收尾作結，把美感推向決絕悲壯的最高點：
唯有以美而生之人，能以美而死。偉大茶人的末日，如同他們此生其它的時刻，盡是高雅動人。
這種近乎宗教的心態(tài)，早已和茶無關了，茶就像庭園、插花、陶器等事物，只是通往“道”的工具，到岸舍筏，最終要完成的是生命境界?！恫柚畷返拿匀酥?，就是寫出了茶道的美感境界。
一百年后的21世紀，現代文明和東西沖突，早已歷經幾番風雨，當“后現代”都不再摩登時，這本書反而別有新意。在這個高度專業(yè)的時代，學科分類日趨繁細，像《茶之書》這種博物學式的著作，早成廣陵絕響。岡倉天心學貫東西，深諳漢文和英語，在文學、歷史、藝術、哲學等領域縱橫穿梭，筆走龍蛇，來去自如，氣勢如長江大河。
岡倉天心文筆優(yōu)美，《茶之書》的英文原作有如散文詩，清簡雋雅，流麗可誦，然而譯起來并不容易，譯本除了力求典雅，注釋上也花了不少功夫，嚼飯哺人又添養(yǎng)分，更是難得。
文章來源于網絡，由安化黑茶編輯修改，轉載請注明作者和出處。如有侵犯您的權益請留言，24小時內處理！
“茶道是一種對“殘缺”的崇拜，是在我們都明白不可能完美的生命中，為了成就某種可能的完美，所進行的溫柔試探?！?/p>
——蔡珠兒
1906年，岡倉天心以英文寫出《茶之書》，向西方介紹東方的茶道文化，這本小書僅只百來頁，輕巧纖薄不盈一握，分量卻如泰山磐石，歷久彌堅。一百多年來，《茶之書》不斷新刊重印，流傳世界，除了各種英文版，還有德文、法文、瑞典文等版本，而由英文譯回的日文版，更有多種譯本，可見其經典地位。至于中文版，就我所知，近二十年來，《茶之書》至少有四種不同的繁簡體譯本，加上這本新譯的版本，意義尤其特殊。
然而，茶葉不是中國人的文化遺產嗎?為什么要看一個日本人用英文寫，而且還是一百年前出的茶書?
答案很復雜，但也很簡單：因為中文世界里，沒有出現這樣的一本書。中國雖有連篇累牘的茶經茶典、茶譜茶話茶錄，卻沒有一本像《茶之書》這樣，能以精簡如詩的文字，深入淺出，宏觀遠照，除了勾勒茶史梗概，溯探茶道的核心精神，闡發(fā)個中的美學意境之外，還能評比歐亞，論衡東西，具有強烈的文化觀點。
南方有嘉木，茶葉發(fā)源于中國，華人是最早喝茶的民族，自古迄今盛行不衰，喝茶人口跨越階層地域，上者細品佳茗，下者抱著玻璃茶罐咕咕牛飲。茶與“柴米油鹽醬醋”并列，固是居家必備之物，在儒家傳統(tǒng)中，卻也被視為口腹瑣事，頂多是文士的閑情雅興，風花雪月無關志業(yè)，飲饌小道不登堂奧。
但是岡倉天心的《茶之書》，卻把世俗形下的飲饌之事，提升到空靈美妙的哲學高度，甚至是安身立命的終極信仰。茶與茶道，反映出迥異的文化態(tài)度。茶葉雖然原產中國，唐代才傳入日本，八百年后，卻從飲料脫胎換骨，演化成“和敬清寂”的茶道，晉升為一門生命美學，試圖在庸碌瑣碎的日常生活里，淬煉出精純完美。
《茶之書》以“一碗見人情”破題，生動描述茶道的本質特性，開宗明義就指出：
茶道是一種對“殘缺”的崇拜，是在我們都明白不可能完美的生命中，為了成就某種可能的完美，所進行的溫柔試探。
茶道表面是美學儀式，內里則淵遠流深，奠基于道家和禪宗思想，岡倉天心不惜用兩章篇幅，深入闡釋茶道的流派和精神奧義。他把中國茶史分為三個時期，唐代的煎茶是古典主義，宋代的點茶是浪漫主義，明代的淹茶則是寫實的自然主義，不同的泡茶方式，體現出不同的情感和時代精神。
茶葉、道家和禪宗，都發(fā)源于中國，中國也有過講求境界的茶道，只是時代斷層造成文化裂變。岡倉天心認為，元代以后，中國因異族入侵，經歷兵燹戰(zhàn)亂，顛沛動蕩，致使禮俗隳壞流失。日本反而承傳唐宋古禮，并把禪學融入茶事，在15世紀形成茶道。
岡倉天心形容：
對晚近的中國人來說，喝茶不過是喝個味道，與任何特定的人生理念并無關連。國家長久以來的苦難，已經奪走了他們探索生命意義的熱情。
他說，中國人喝茶，已失去唐宋的幽思情懷，變得蒼老又實際，成了“現代人”(He has become modern)。
這里的modern，需要解釋一下。不管翻譯成現代、摩登或者時髦，這個字眼大半是正面的，意味著新穎進步。然而早前并非如此，英國文化學者雷蒙?威廉斯(Raymond Williams)指出，此字在19世紀之前的用法，大部分具有負面意涵。岡倉天心此書雖寫于20世紀初，卻沿用modern的舊有語義，含有功利實際、市儈傖俗的貶意。
然則項莊舞劍，意在沛公，岡倉天心的析論與批評，并非針對中國，進行褊狹的民族文化論戰(zhàn)，反而是同盟連手，把中國、印度和日本文明等量齊觀，以亞洲抗衡現代西方，展開文化的反擊批判。
面對西方的無知與誤解，他幾乎是氣急敗壞：
西方究竟何時才能夠，或者才愿意理解東方呢?……要么不是把我們想成以蓮花的香氣為生，要么就是相信我們以蟑螂老鼠為食。
岡倉天心的“現代”，是日本的明治時期，歐美列強橫霸世界，西風壓倒東風，東亞傳統(tǒng)飽受蹂躪摧折，引發(fā)各種維新改革，其中影響最大的，當然是福澤諭吉的“脫亞論”，他主張“文明開化”，全面學習歐西文明。岡倉天心卻主張“興亞論”，提出“亞洲一體”(Asia as one)的宏觀概念，以“愛與和平”的東方精神，抗衡西方的物質與機械性。
《茶之書》除了是茶道的入門手冊，更是亞洲文化的答辯書。好在岡倉天心到底是美術家，不以滔滔理論高談雄辯，而以優(yōu)美的文筆和意境，巧譬善喻，引人入勝，藉由介紹茶道的建筑、藝術鑒賞、花藝以及茶人風范，具體演繹東方的精神文明。
茶室是簡樸素雅的“不全之所”，藝術是性靈的交流呼應，花草需要珍惜禮敬，而茶人不只在生活中貫徹茶道的唯美精神，更不惜生死與之，以身殉美。岡倉天心以“千利休的最后茶會”收尾作結，把美感推向決絕悲壯的最高點：
唯有以美而生之人，能以美而死。偉大茶人的末日，如同他們此生其它的時刻，盡是高雅動人。
這種近乎宗教的心態(tài)，早已和茶無關了，茶就像庭園、插花、陶器等事物，只是通往“道”的工具，到岸舍筏，最終要完成的是生命境界?！恫柚畷返拿匀酥?，就是寫出了茶道的美感境界。
一百年后的21世紀，現代文明和東西沖突，早已歷經幾番風雨，當“后現代”都不再摩登時，這本書反而別有新意。在這個高度專業(yè)的時代，學科分類日趨繁細，像《茶之書》這種博物學式的著作，早成廣陵絕響。岡倉天心學貫東西，深諳漢文和英語，在文學、歷史、藝術、哲學等領域縱橫穿梭，筆走龍蛇，來去自如，氣勢如長江大河。
岡倉天心文筆優(yōu)美，《茶之書》的英文原作有如散文詩，清簡雋雅，流麗可誦，然而譯起來并不容易，譯本除了力求典雅，注釋上也花了不少功夫，嚼飯哺人又添養(yǎng)分，更是難得。
