每每入山尋茶勝處，對(duì)花默共色笑，忽生一種幽香，深可人意。
近來(lái)因?yàn)樵谏嚼锍３？吹讲鑸@，不禁想說(shuō)點(diǎn)與茶有關(guān)的零碎話兒。
茶樹(shù)，是一種軀干矮小的植物，這是我早年所不知道的。在我那時(shí)的想象中，它是和桑槐一樣高大的植物。直到兩三年前偶然在某山路旁看見(jiàn)了，才曉得自己以前妄揣的好笑。世間的廣大，我們所知道的、意想的，實(shí)在不免窄小或差誤得太遠(yuǎn)了?！斑|東豕”一類的笑話，在素號(hào)賢博者，也時(shí)或無(wú)法免除的吧。
自然，物品味道的本身，是很有關(guān)系的；但最大的原因，還是因?yàn)槿粘５膽?yīng)用得太普通了吧，這當(dāng)然不是說(shuō)自來(lái)被傳著關(guān)于它的逸事、雋語(yǔ)，是連鱗片都找不出的。譬如“兩腋生風(fēng)”，“詩(shī)卷茶灶”，這都是值得提出的不可湮沒(méi)的佳話。舉例是無(wú)須乎的，我們只要看詩(shī)人們的文籍中，就可以明白茶是比較不很常齒于高雅之口的東西。話雖如此說(shuō)，但烹茗、啜茗，仍然為文人、僧侶的清事之一。
吟詠到茶的詩(shī)句，合攏起來(lái)，自然是有著相當(dāng)?shù)臄?shù)量的；可是此刻我腦子里遺忘得幾乎等于零。翻書吧，不但疏懶，而且何必？我們所習(xí)誦的杜牧的“今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕飏落花風(fēng)”，雖然是說(shuō)到茶的煙氣的，但我卻很愛(ài)這個(gè)詩(shī)句，并因之常常想起喝茶的滋味?！皬膩?lái)佳茗似佳人”，這是東坡的一句綺語(yǔ)。我雖然覺(jué)得它比擬得頗有些不類之誚，但于茶總算是一個(gè)光榮的贊語(yǔ)吧。不知是哪位風(fēng)雅之士，把此語(yǔ)與東坡另一詩(shī)句“欲把西湖比西子”作起對(duì)來(lái)，懸掛在西湖上的游艇中。這也是件有趣味的事吧。
嶺表與江之南北，都是有名產(chǎn)茶的地方。因?yàn)閺氖掠谔綌X的工作者，大都是婦女之流的緣故吧，所以采茶這種風(fēng)俗，雖沒(méi)有采蓮、采菱等，那樣饒于風(fēng)韻；但在愛(ài)美的詩(shī)人和民間的歌者不免把它做了有味的題材而歌詠著。
雙雙相伴采茶枝， 細(xì)語(yǔ)叮嚀莫要遲。
既恐梢頭芽欲老， 更防來(lái)日雨絲絲。
今日西山山色青， 攜籃候伴坐村亭。
小姑更覺(jué)嬌癡慣， 睡倚欄桿喚不醒。
隨便錄出兩首在這里，我們讀了，可以曉得一點(diǎn)采茶女的苦心和憨態(tài)吧。
在那古老的或稍有裝潢的茶廳里，一壺綠茶，兩三朋侶，身體歪斜著，談的是海闊天空的天，一任日影在外面慢慢地移過(guò)。此刻似乎只有閑裕才是他們的。有人曾說(shuō)，東方人那種構(gòu)一茅屋于山水深處幽居著的隱者心理，在西方人是未易了解的。我想這種悠逸的茶館生涯，恐于他們也一樣是要茫然其所以的吧。近年來(lái)生活的東方化西方化的是非問(wèn)題，鬧得非常地響亮；我沒(méi)有這樣大的勇氣與學(xué)識(shí)，來(lái)做一度參戰(zhàn)或妄圖決判的工作。但東方人——狹一點(diǎn)說(shuō)，中國(guó)人，這種地方，所表現(xiàn)的生活的內(nèi)外的姿態(tài)，與西方人顯然有著不同，是再也無(wú)可懷疑的。
中國(guó)古代，似乎只有“荼”字沒(méi)有“茶”字，據(jù)徐鉉說(shuō)，荼字就是后來(lái)的茶字。這大約因?yàn)槟菚r(shí)我們漢族所居住的黃河流域不是盛產(chǎn)茶的區(qū)域吧。又英語(yǔ)里的茶字作“tea”，據(jù)說(shuō)是譯自漢語(yǔ)的。我們鄉(xiāng)下的方言，讀茶作“de”，聲音很相近；也許當(dāng)時(shí)是從我們閩、廣的福佬語(yǔ)里翻過(guò)去的也說(shuō)不定呢。高濂的《四時(shí)幽賞錄》，是西湖風(fēng)物知己的評(píng)價(jià)者；他在冬季的景物里，寫著這樣一段關(guān)于茗花的話：“兩山種茶頗蕃，仲冬花發(fā)，若月籠萬(wàn)樹(shù)。每每入山尋茶勝處，對(duì)花默共色笑，忽生一種幽香，深可人意。且花白若剪云綃，心黃儼抱檀屑。歸折數(shù)枝，插觚為供。枝梢苞萼，顆顆俱開(kāi)，足可一月清玩。更喜香沁枯腸，色憐青眼，素艷寒芳，自與春風(fēng)姿態(tài)迥隔。幽閑佳客，孰過(guò)于君？”（《山頭玩賞茗花》）碎踏韜光的積雪，靈峰的梅香，也在高寒中嗅遍，去年的冬天，總不算辜負(fù)這湖上風(fēng)光了吧。
但卻沒(méi)有想到，沒(méi)有想到這文人筆下極力描寫著而為一般世人所不愿注意的茶花。今年風(fēng)雪來(lái)時(shí)，或容我有補(bǔ)過(guò)的機(jī)會(huì)吧。否則，兩山茶樹(shù)，或?qū)⒁杂顾仔θ肆恕！l(shuí)能辯解，我們每天飲喝著它葉片的香氣，于比較精華的花朵，反不能一度致賞！
壹
只是危吟坐翠層，門前岐路自崩騰。
青云名士時(shí)相訪，茶煮西峰瀑布冰。
——貫休《題蘭江言上人院》
說(shuō)起來(lái)，茶和僧人淵源極深，最早種茶、制茶、飲茶還是寺廟中的僧人所為。他們將茶作為誦經(jīng)功課之余提神安心、清滌身體的絕好飲品，并將禪茶互為影響，出現(xiàn)了與茶有關(guān)的佛家公案。最為著名的就是趙州禪師的一句偈語(yǔ)「吃茶去」，棒喝出多少佛門內(nèi)外的癡迷者。貫休寫有《山居詩(shī)》，共二十四首。其中有：「好鳥(niǎo)聲長(zhǎng)睡眼開(kāi)，好茶擎乳坐莓苔」、「閑擔(dān)茶器緣清障，靜衲禪袍坐綠崖」、「石壚金鼎紅蕖嫩，香閣茶棚綠巘齊」。隱居山中的貫休，遠(yuǎn)離紅塵，靜心念佛。吃茶，成了一件他生活中不可或缺的事。
貳
龍井源頭問(wèn)子瞻，我亦生來(lái)半近禪。
泉從石出情宜冽，茶自峰生味更圓。
此意偏于廉士得，之情那許俗人專。
蔡襄夙辯蘭芽貴，不到茲山識(shí)不全。
——陳繼儒《試茶》
陳繼儒論茶曰：「獨(dú)飲得茶神，兩三人得茶趣，七八人乃施茶耳」。「神」是神韻，「趣」是趣味，今天我們飲茶仍然能體會(huì)到，所以我在七人以上的茶席不喝茶。
陳繼儒十分認(rèn)可蘇軾的「新泉活火」之說(shuō)，但對(duì)唐宋時(shí)磨茶制餅、煮茶時(shí)加鹽用姜的方法十分不認(rèn)可。他認(rèn)為在自然生態(tài)下采摘的嫩芽，旗槍絕佳，色香互映，如果按前人的飲法豈不壞茶了嗎？
陳繼儒分別寫了茶酒的兩篇序文，將茶與酒做了一個(gè)對(duì)比，答案是公平的?！恫瓒沸蛑杏性疲骸笩崮c如沸，茶不勝酒，幽韻如云，酒不勝茶。酒類俠，茶類隱，酒固道廣，茶亦德素」。這句話成了后世評(píng)價(jià)茶酒的警言。
叁 
食罷茶甌未要深，清風(fēng)一榻抵千金。
腹搖鼻息庭花落，還盡平生未足心。
——蘇軾《佛日山榮長(zhǎng)老方丈五絕》
一般品茶都有個(gè)規(guī)律，凡是自備茶的人都會(huì)說(shuō)自己的茶最好，天下無(wú)敵，都有來(lái)歷，也有出處，視其他人的茶如樹(shù)葉。但沒(méi)有包容的心態(tài)哪能算是茶人。蘇東坡走過(guò)四川、京師、浙江、湖北、廣東和海南，可以說(shuō)是個(gè)品茶高手，什么茶都能接受。
蘇軾所在的那個(gè)朝代，靈隱下天竺香林洞的「香林茶」，上天竺白云峰的「白云茶」，以及葛嶺寶云山的「寶云茶」都是貢品。這里是辯才法師歸隱之地，也是蘇軾常來(lái)常往的地方。蘇軾曾贊美龍井茶：「白云峰下兩旗新，膩綠長(zhǎng)鮮谷雨春」。兩句詩(shī)引得乾隆皇帝六下江南都要嘗嘗當(dāng)年的新茶。后來(lái)，乾隆在北海北門改造了一座庭院，取名「靜心齋」，是其讀書所在。在庭院東側(cè)，仿江南茶坊，設(shè)一茶屋，也算是了了一番江南春夢(mèng)吧。
肆
雪液清甘漲井泉，自攜茶灶就烹煎。
一毫無(wú)復(fù)關(guān)心事，不枉人間住百年。
——陸游《雪后煎茶》
陸游的茶詩(shī)不少，這與他的經(jīng)歷有關(guān)系——做過(guò)茶官，喜歡喝茶，組織雅集，以詩(shī)記之，所以傳下來(lái)了。文前詩(shī)說(shuō)陸游雪后自攜茶灶來(lái)到井旁，汲雪化后的雪水煎茶，一樣不輸山泉水。只是能有閑適的時(shí)間和精力煎茶飲茶，不用關(guān)心國(guó)家大事，這樣的生活也不枉在人間過(guò)一輩子。
南宋朝廷的軟弱無(wú)力，偏安一隅，茍且偷生，任其主和派周旋割讓，也不愿意動(dòng)一刀一槍。在歌舞升平的西湖邊上，茶館酒肆，人來(lái)人往，惠風(fēng)和暢。品茶人多不想未來(lái)，不想北方的故士。陸游雖不在西湖邊，但他在故鄉(xiāng)的家里，還是會(huì)煎一壺好茶，與好友、家人細(xì)細(xì)品飲，品到興致之處，一首好詩(shī)脫口而出。陸游的茶詩(shī)就是在這樣矛盾糾結(jié)中誕生的。
伍
閉門坐高秋，疏桐見(jiàn)缺月。
閑心憐凈幾，燈光淡如雪。
樵青善煮茗，聲不到器缽。
茶白如山泉，色與甌無(wú)別。
諸子寂無(wú)言，味香無(wú)可說(shuō)。
——張岱《素瓷傳靜夜》
張岱對(duì)茶事描寫最傳神的一篇小品文是《閔老子茶》。他聽(tīng)朋友周墨農(nóng)說(shuō)閔汶水是飲茶品水高手，便去桃葉渡拜訪。結(jié)果，老先生不在，讓張岱等了好久才回來(lái)。老頭兒和他剛說(shuō)幾句話，就說(shuō)拐杖忘到別的地方便又去取。張岱耐心等著，一直等到他回來(lái)。閔汶水一看張岱還在，問(wèn)道：客尚在耶！客在奚為者？張岱答曰：慕汶老久，今日不暢飲汶老茶，決不去。老先生大喜，即燒火煮茶，將張岱引至一室。茶舍內(nèi)有許多精美的宜興紫砂和成化窯的茶具，茶與器相配，茶與水相融。一杯在手，張岱問(wèn)：此茶產(chǎn)于何處？老先生說(shuō)是閬苑茶。張岱細(xì)細(xì)再品說(shuō)：你不要忽悠我，這是閬苑茶的制法，而味卻不是。閔汶水暗笑道：那你知道是哪里產(chǎn)的茶？張岱再品后說(shuō)：好像是羅岕茶。老先生吐著舌頭連聲說(shuō)奇。張岱再問(wèn)：水是哪里的水？回答是惠泉。張岱又說(shuō)：你別忽悠我，惠泉走千里，水勞而圭角不動(dòng)，為什么？閔汶水說(shuō)：實(shí)不相瞞，取惠泉水必須淘干凈井水，待半夜時(shí)分新泉水來(lái)后即可汲泉。「山石磊磊籍甕底，舟非風(fēng)則勿行，故水之生磊」。這樣的水，惠泉水都比不上，更何況其他水？張岱又說(shuō)：茶非常香，味非常厚，這是春茶吧？閔汶水大笑：我今年七十，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)精鑒者，能品出我的茶及水者沒(méi)有人能與君比。至此，二人成了忘年茶友。
張岱的《陶庵夢(mèng)憶》《西湖夢(mèng)尋》，是我床頭的「鐵枕頭」，從未撤換過(guò)。我常常琢磨他品茶的細(xì)節(jié)，只是一款新茶，他為什么會(huì)有如此的感覺(jué)：「取清妃白，傾向素瓷，真如百莖素蘭同雪濤并瀉也。雪芽得其色矣，未得其氣，余戲呼之蘭雪」。讀到這里，書中已是散發(fā)出蘭雪茶那似花似蜜似果的茶香了。
陸
絹封陽(yáng)羨月，瓦缶惠山泉。
至味心難忘，閑情手自煎。
地爐殘雪后，禪榻晚風(fēng)前。
為問(wèn)貧陶榖，何如病玉川。
——文徵明《煮茶》
文徵明的茶詩(shī)不少。蘇州離宜興不遠(yuǎn)，不曉得他平常是不是都喝陽(yáng)羨茶，汲惠山泉。 江南茶農(nóng)們上午采茶，午間回家炒茶，茶山春色，炊煙裊裊。古人茶詩(shī)多寫喝夜茶，喝多了也睡不著。文徵明也是一位夜間飲茶高手，不然怎么會(huì)有如下詩(shī)句：「醉思雪乳不能眠」「燈前一啜愧相知」。陽(yáng)羨茶是當(dāng)時(shí)的貢茶，文徵明在蘇州要喝到上好的陽(yáng)羨茶并不難，何況人家不差錢，可以書畫易茶。關(guān)鍵的問(wèn)題是惠山泉是怎么來(lái)的？也可能有賣惠山泉水的，文徵明買來(lái)存在瓦缶里。有了閑情逸致，煎茶也是一種雅事。紅泥小爐，折柴點(diǎn)火，這就是蘇東坡說(shuō)的「活火」。詩(shī)中說(shuō)到五代末宋初陶糓和唐代詩(shī)人盧仝，這兩位雖家貧如洗，病魔纏身，但對(duì)茶的熱愛(ài)卻沒(méi)有減弱。爐邊煮雪，榻前吹風(fēng)，引得文徵明唏噓不已。
文字 | 摘自《花箋茶事》
來(lái)源網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸作者所有，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系我們，立即刪除!
