古茶園的存在本身就是一個(gè)奇跡。
大自然的力量，信仰的奇跡，良知的堅(jiān)守，物種的強(qiáng)大，手藝的傳承，缺一不可。
云南是世界上唯一擁有連片古茶園的地方，云南現(xiàn)存古茶樹(shù)資源總分布面積約為329.68萬(wàn)畝，野生種古茶樹(shù)居群的分布面積約為265.75萬(wàn)畝，栽培種古茶樹(shù)（園）的分布面積約為63.93萬(wàn)畝[1]，擁有巨大想象空間，然而長(zhǎng)久以來(lái)，世人對(duì)此一無(wú)所知。
周重林與前云南省農(nóng)業(yè)廳廳長(zhǎng)王敏正、BBC茶紀(jì)錄片制片一行在保塘考察
證明云南是世界茶樹(shù)原產(chǎn)地的那棵南糯山古茶樹(shù)在1958年才被正式確認(rèn)，也是從這一年開(kāi)始，云南古樹(shù)茶走上了數(shù)字紀(jì)元年代。最先被標(biāo)識(shí)的正是這棵南糯山古茶樹(shù)：800年。以此為標(biāo)的物，稍后確立的巴達(dá)古茶樹(shù)是1700年，鎮(zhèn)沅千家寨的古茶樹(shù)是2700年……
云南人把古樹(shù)茶當(dāng)作經(jīng)濟(jì)作物更是在2004年左右才出現(xiàn)，規(guī)?；纳唐饭艠?shù)茶在2012年才在市場(chǎng)鋪開(kāi)，而云南省政府在2018年11月才正式發(fā)文承認(rèn)云南古茶樹(shù)的遺產(chǎn)價(jià)值與經(jīng)濟(jì)價(jià)值[2]。
周重林，張敏一行在南糯山茶王樹(shù)舊址考察
所以說(shuō)云南古茶樹(shù)是新物種，真是一點(diǎn)也不奇怪。但在茶鄉(xiāng)，古茶樹(shù)是一種朝昔相伴的植物，古茶樹(shù)就像茶農(nóng)的體外器官一樣，從他們出生開(kāi)始，就無(wú)法割舍。對(duì)大部分民族來(lái)說(shuō)，他們說(shuō)到茶，專(zhuān)指古樹(shù)茶；我們今天所謂的臺(tái)地茶，小樹(shù)茶，是非常后起的概念。
那么，我們要怎么認(rèn)識(shí)古樹(shù)茶？從何處著手開(kāi)始才會(huì)最少犯錯(cuò)？
古樹(shù)茶，古樹(shù)茶，當(dāng)然是從古樹(shù)講起。從古茶樹(shù)上摘下來(lái)的才是古樹(shù)茶，對(duì)不對(duì)？所以，我們首先要強(qiáng)調(diào)的是樹(shù)，不是草；是喬木，不是灌木。
多少年的樹(shù)才算古樹(shù)？100年。中國(guó)《城市古樹(shù)名木保護(hù)管理辦法》第三條有說(shuō)明，“本辦法所稱(chēng)的古樹(shù)，是指樹(shù)齡在一百年以上的樹(shù)木?！敝袊?guó)多地人大立法，也把古樹(shù)的法定年齡界定為“百年”，所以本書(shū)言及的“古茶樹(shù)”也是指那些樹(shù)齡超過(guò)100年的茶樹(shù)。而古茶園，自然也是指擁有諸多百年古樹(shù)的茶園。
鄭顯靜先生拍攝于1990s初期
我們把古茶園與現(xiàn)代茶園比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，云南以外的大部分現(xiàn)代茶園里的茶樹(shù)都是扦插無(wú)性繁殖為主，看一棵茶樹(shù)與另一棵有無(wú)區(qū)別，頂多就是茶園里園藝師傅把茶園修剪成某種形狀而已，或是在茶園里種一些點(diǎn)綴的觀賞性植物，增點(diǎn)一點(diǎn)游園的樂(lè)趣罷了。
保塘茶樹(shù)王
但古茶園非常不同，一棵有一棵的看頭，一片有一片的看頭，你抬頭仰視的時(shí)候，它與藍(lán)天白云為伴；你低頭的時(shí)候，它深深地扎根在泥土里，當(dāng)你隨手摘下一片嫩芽放入口中咀嚼的時(shí)候，自然與人類(lèi)早期的秘密生活也逐一呈現(xiàn)出來(lái)，甘苦自知。
為了更好地認(rèn)識(shí)古茶園，我們從自然生態(tài)、土壤氣候、人為干預(yù)、民族飲食、采摘工藝等等層面來(lái)對(duì)古茶園進(jìn)行分類(lèi)，分別有9種：野生古茶園、望天古茶園、高叉古茶園、奇跡古茶園、科考古茶園、苦甜古茶園、混種古茶園、藤條古茶園以及火燒古茶園。
本文全文字?jǐn)?shù)14000+
建議收藏閱讀
1
野生古茶園
目前我們了解到的野生種古茶樹(shù)，大多分布于海拔1600m—2400m的森林之中，有相當(dāng)多的數(shù)量處于自然保護(hù)區(qū)內(nèi)，多呈居群狀分布。在中國(guó)，將樹(shù)體高大、年代久遠(yuǎn)的野生型或栽培型非人工栽培的大茶樹(shù)統(tǒng)稱(chēng)為野生古茶樹(shù)，但它尚無(wú)確切的高度和粗度標(biāo)準(zhǔn)以及具體的年代概念[3]。
從1952年在南糯山發(fā)現(xiàn)大茶樹(shù)開(kāi)始，云南從未停止過(guò)尋找野生大茶樹(shù)的步伐，20世紀(jì)80年代，中國(guó)作物種質(zhì)資源考察隊(duì)先后在云南又再次發(fā)現(xiàn)數(shù)量驚人的野生古茶樹(shù)。這些大茶樹(shù)的主要形態(tài)是：高大喬木、葉大革質(zhì)，嫩枝、頂芽、葉片均無(wú)毛。
進(jìn)山必備
探訪版納之巔滑竹梁子野生古茶園，沿途我們一直在森林中穿行，各種高大的喬木均直刺天空，喬木下是密密麻麻的的灌木叢，除了蜿蜒崎嶇的山路，我們沒(méi)有看到任何裸露的土地，甚至，連我們行走的狹窄的山路都不斷被各種植物嘗試著侵占，植物間的競(jìng)爭(zhēng)異常激烈，哪怕是苔蘚類(lèi)、蕨類(lèi)，都不會(huì)放過(guò)任何可能的一塊空間。
路途中，我們也遇到了一片人工栽培型的古茶園，均在山路兩邊，但也只能說(shuō)稍有一點(diǎn)規(guī)模，因?yàn)樯赃h(yuǎn)處就是其它植物的地盤(pán)；我們剛好看到本地的一位茶農(nóng)在自己的古茶園里砍斷一棵異常高大的綠蘿（攀援在一棵較為高大的古茶樹(shù)上）。
在其它地方所向披靡的皮卡車(chē)，在這里是禁區(qū)；即使是摩托車(chē)，也非得有超群的技術(shù)以及對(duì)這片區(qū)域不一般的山路熟悉度才能至此……管理的成本高昂，其中包括人工、時(shí)間，畢竟來(lái)回一趟也不是幾分鐘就能搞定；如到春茶季，采摘時(shí)間緊張，所耗費(fèi)的人工成本與時(shí)間成本將成倍增加。
所以人類(lèi)索性放棄對(duì)自然的管理，讓它自己來(lái)。
在野生型大茶樹(shù)下，我們看到的不止是一棵茶樹(shù)的葳蕤蒼莽，不止是一棵茶樹(shù)的風(fēng)姿與無(wú)數(shù)茶花的靜美，還有一棵茶樹(shù)自然形成的生態(tài)系統(tǒng)，種類(lèi)繁多的寄生植物都拼命在它身上尋求更大的生長(zhǎng)空間，二者的較量在經(jīng)年里從未停止，且會(huì)繼續(xù)較量。在沒(méi)有被人類(lèi)馴化之前，它如此警惕，渾身散發(fā)出抗拒的氣息，那些被制成茶的半成品，真是難喝啊。它不用討好人類(lèi)，它要與野生板栗樹(shù)、多依果樹(shù)、苔蘚類(lèi)、蕨類(lèi)等等植物繼續(xù)一較高下。
勐庫(kù)野生茶
可即使這樣，植物學(xué)家也不怎么待見(jiàn)它，告訴世人，野生茶樹(shù)的茶葉最好不要喝，有微毒。野茶屬于大理茶（Camellia taliensis (W. W. Sm.) Melch.），較周邊的普洱茶種（Camellia assamica (Mast.) Chang var. assamica）要更有光澤度，葉脈不是特別凸顯，葉片革質(zhì)，開(kāi)的花朵也要比普洱茶種大。但，它長(zhǎng)成了活標(biāo)本，到來(lái)的人都是尋根之人。這些人，就像翻山越嶺去巴達(dá)，去勐庫(kù)大雪山看野生茶樹(shù)的人一樣，探訪即朝圣。
今天，我們置身野生型古茶樹(shù)，會(huì)感慨于海拔高度的極限，會(huì)感慨砂質(zhì)土壤、亂石叢生與“上者生爛石”“野者上”的高度契合。遠(yuǎn)離人類(lèi)的活動(dòng)范圍，沒(méi)有人類(lèi)的干預(yù)，它們與萬(wàn)物競(jìng)爭(zhēng)，又與萬(wàn)物相融，跨越了時(shí)間的輪回，能長(zhǎng)成今天這個(gè)樣子，形成今天的口感風(fēng)味，都是大自然的功勞，與人無(wú)關(guān)。
2
望天古茶園
最接近野生古茶園的，是近幾年普洱茶界比較熱門(mén)的國(guó)有林望天古茶園，這些茶樹(shù)并不是野生的，是人類(lèi)有意種下的。因?yàn)槊褡暹w徙、戰(zhàn)亂、天災(zāi)等等原因，人類(lèi)撤出了這些區(qū)域，所以在很長(zhǎng)的時(shí)間里，這些茶樹(shù)的生長(zhǎng)都沒(méi)有遭到人類(lèi)的任何干預(yù)，這也是許多科學(xué)家會(huì)把望天古茶園當(dāng)作野生古茶園的緣故。先有古茶園，后有國(guó)有林。今天人們看到這些茶樹(shù)，都與熱帶雨林的望天樹(shù)一樣，樹(shù)干筆直，從根部開(kāi)始就直挺挺奔著藍(lán)天白云而去。
這種類(lèi)型的古茶樹(shù)，樹(shù)干高度是其重要指標(biāo)，也是最容易分辨與判斷的特征。普通的、也是最常見(jiàn)的望天古茶樹(shù)有十幾、二十多米，少了這個(gè)高度，也難以被稱(chēng)呼為“望天古樹(shù)”；較高的望天古茶樹(shù)能高達(dá)40多米，你看到這些樹(shù)的時(shí)候，會(huì)有一種“鶴立雞群”的既視感，與普通的古茶樹(shù)相比，一如長(zhǎng)頸鹿站在羊群里，會(huì)產(chǎn)生一種天生的喜感。
今天，我們感謝這些樹(shù)，讓世人知曉，如果沒(méi)有人類(lèi)的干預(yù)，茶樹(shù)其實(shí)會(huì)長(zhǎng)得更好。來(lái)到原始森林，你也會(huì)發(fā)現(xiàn)，人類(lèi)世界所謂的農(nóng)藥、化肥，完全體現(xiàn)了人類(lèi)急功近利的一面。
作者周重林在易武多依樹(shù)考察望天古茶園
望天古樹(shù)茶做出來(lái)的干毛茶，條索粗壯碩長(zhǎng)，光潤(rùn)亮澤。茶農(nóng)采摘鮮葉的時(shí)候，會(huì)等到茶葉全面長(zhǎng)開(kāi)，可以采到一芽四葉或五葉這個(gè)極限，葉子長(zhǎng)開(kāi)而不老，與茶的持嫩度有關(guān)。這個(gè)區(qū)域的古茶樹(shù)幾乎沒(méi)有分枝，來(lái)自樹(shù)根的深層營(yíng)養(yǎng)供給到頂部，需要走一個(gè)相對(duì)長(zhǎng)的過(guò)程，顯得漫長(zhǎng)。但正是“慢”造就了好茶，茶鄉(xiāng)的人也說(shuō)“害地出好茶”，都是說(shuō)長(zhǎng)得慢的樹(shù)，茶葉喝起來(lái)更飽滿(mǎn)。望天古樹(shù)湯感豐富、金黃透亮，一樣得益于自然的力量。從某種意義上說(shuō)，藤條茶就是模仿國(guó)有林望天古樹(shù)茶，把多余的葉子、花、果都除去，把營(yíng)養(yǎng)都供給到頂端。
望天古茶樹(shù)足夠高，有獨(dú)享的陽(yáng)光，故香氣高揚(yáng)，梗長(zhǎng)葉厚，故甜感要明顯，這兩者與日照帶來(lái)的副作用——澀感一起構(gòu)成了獨(dú)特的喉韻，形成了馳騁江湖的“山野氣韻”。望天古樹(shù)茶的風(fēng)味成因，是人類(lèi)極少干預(yù)的例子。要復(fù)制這樣的經(jīng)驗(yàn)，就需要更大范圍的森林以及允許茶樹(shù)生長(zhǎng)的空間，但這似乎是難以想象的，因?yàn)?，這是一個(gè)矛盾體：只有優(yōu)異的森林資源中長(zhǎng)成的望天古茶樹(shù)才能企及如此的風(fēng)味，是破壞森林？還是種下茶籽？取舍之間，心已艱難。
3
高叉古茶園
在野生古茶園、望天古茶園后，我們來(lái)認(rèn)識(shí)下高叉古茶園。這類(lèi)古茶園，以章朗古茶園為代表。
章朗古茶園的大部分古茶樹(shù)都是分叉比較高，主干筆直粗大，在離地2.5米左右處開(kāi)始伸展枝葉，顯示出了與他處茶園相比獨(dú)特的清秀和不可言說(shuō)的超凡脫俗之美。
人類(lèi)干預(yù)了茶樹(shù)的生長(zhǎng)，但時(shí)間比較晚，干預(yù)程度也不深。比較野生古茶園與望天古茶園我們得知，要是人類(lèi)不干預(yù)茶樹(shù)生長(zhǎng)，茶樹(shù)就會(huì)像所有熱帶雨林的古木一樣，它的分枝會(huì)隨著長(zhǎng)勢(shì)而自動(dòng)脫落；等我們看到的時(shí)候，它看起來(lái)就像從未有過(guò)分叉。章朗茶園里，有人類(lèi)刀斧干預(yù)的痕跡，是為讓古茶樹(shù)發(fā)出更多的枝、長(zhǎng)出更多的葉，把筆直生長(zhǎng)的樹(shù)引導(dǎo)為橫向生長(zhǎng)，人類(lèi)需要更大的樹(shù)冠，以便采摘更多，獲利更多。
章朗古茶園把自己巧妙地融進(jìn)了大自然中，與那些參天古木友好相處，努力避開(kāi)藤蔓，阻止竹林蔓延，遏制樹(shù)下草木過(guò)分地?cái)U(kuò)散。
人類(lèi)伸出的一雙雙手，獻(xiàn)上膝蓋與頭顱，讓樹(shù)感受到了溫度，彌補(bǔ)了被大自然遮蔽的陽(yáng)光。布朗族用石頭與樹(shù)木堆砌起來(lái)的祭祀臺(tái)，更像是對(duì)干預(yù)自然后的懺悔，必須向自然表達(dá)敬畏之心。布朗族相信萬(wàn)物都有靈性，萬(wàn)物皆有感情。一草一樹(shù)，均不可傷害。世人眼中，他們從千百年刀耕火種的過(guò)去走來(lái)，心懷信仰的他們，一直甘心守護(hù)著老祖宗種下的古茶樹(shù)，守望福祉。
在這片遠(yuǎn)離農(nóng)耕的土地上，布朗族衣食之源全依賴(lài)這片無(wú)法穿越的原始森林。他們可以沿著佛祖東傳之路半個(gè)月走到泰國(guó)，但他們世代卻無(wú)法看透這片林子，他們循組訓(xùn)，襲民俗，種茶樹(shù)，摘茶葉，吃茶葉……
當(dāng)我們用那些評(píng)審現(xiàn)代茶園的術(shù)語(yǔ)來(lái)評(píng)審像章朗古茶園的茶時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)種種的不適應(yīng)，那種古老的自然氣息，那種吸收了大量陰雨氣的凜冽感，那種工藝怎么都撲滅不了的霧氣，你確定你的經(jīng)驗(yàn)可以適用？而現(xiàn)在，我們只是提供了認(rèn)識(shí)它的一種方式。
4
奇跡古茶園
云南境內(nèi)最常規(guī)最常見(jiàn)的古茶園，就是賀開(kāi)古茶園這個(gè)樣子的，只不過(guò)賀開(kāi)古茶園因?yàn)楸Ｗo(hù)得當(dāng)，儼然成為云南古茶園里的翹楚，它的連片面積最大，古茶樹(shù)數(shù)目也最多。
這是上天的恩賜，也是信仰的奇跡。
總有會(huì)人會(huì)問(wèn)，為什么在這里還有如此規(guī)模巨大的古茶園？要回答這個(gè)問(wèn)題，首先要回到拉祜族的信仰世界中去。
拉祜族百歲老人
拉祜族信仰萬(wàn)物有靈，古樹(shù)是有靈魂的，所以他們不砍古茶樹(shù)。和云南的許多少數(shù)民族一樣，這個(gè)從河湟一帶遷徙南下的氐羌后裔有祭祀樹(shù)神的傳統(tǒng)，這是他們處理人與自然關(guān)系的一種范式。特別值得一提的是，賀開(kāi)一帶的拉祜族在很多祭祀儀式中都會(huì)用到茶葉。在賀開(kāi)，因?yàn)樯竭h(yuǎn)地偏，醫(yī)療條件落后，寨子里有人生病的時(shí)候除了用一些山上的草藥，“儀式治療”也是重要的一步。蠟條、茶、酒、鹽、米是拉祜族在儀式中獻(xiàn)祭神靈的物品，所以茶是拉祜族溝通神靈的媒介之一。[4]賀開(kāi)茶山博物館的主理人聶素娥就告訴我們，前幾年和他合作的一個(gè)茶農(nóng)，房子都要繞著樹(shù)蓋，挪房子都不會(huì)挪樹(shù)。
除了萬(wàn)物有靈的思想，這片古茶園的留存也與拉祜族的社會(huì)歷史發(fā)展以及生產(chǎn)生活方式有關(guān)。
古茶樹(shù)是祖先留下的財(cái)富，不能砍。寨子里的年輕人覺(jué)得這是古茶園留下的重要原因。據(jù)當(dāng)?shù)乩镒逭f(shuō)，他們?cè)谶@座山已經(jīng)居住了20多代。一些茶園在他們祖先來(lái)到這里之前就存在了，祖祖輩輩都以茶園為伴，茶葉能喝，能做儀式，能創(chuàng)造財(cái)富，確實(shí)沒(méi)有砍的必要。而且這一代林木資源比較豐富，日常用的柴火充足，不用砍茶樹(shù)。
長(zhǎng)期以來(lái)，拉祜族的農(nóng)耕技術(shù)比較落后，而茶園恰好不需要太多管理，所以他們沒(méi)有把茶樹(shù)砍了栽種其他作物。歷史上，茶樹(shù)被砍的最大原因就是要在茶地栽種其他植物。在這里，歷史上很長(zhǎng)一段時(shí)間都地廣人稀，土地充足。拉祜族的農(nóng)耕技術(shù)確實(shí)限制了他們對(duì)山林的開(kāi)發(fā)，這反而起到了保護(hù)茶園的作用。除了茶葉，賀開(kāi)茶山的拉祜族還種植包谷、旱谷。一直到今天，他們?cè)苑N的蔬菜種類(lèi)都很少，新鮮的茶葉就是他們的蔬菜。
賀開(kāi)古茶樹(shù)
賀開(kāi)是傣語(yǔ)的音譯，意思是水的源頭、開(kāi)始的地方。我們抵達(dá)賀開(kāi)的時(shí)候，水源地已經(jīng)被沙土淹沒(méi)，變成暗涌在地表層奔流；聽(tīng)不到叮咚聲，只有蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫伴隨著沙沙作響。流水帶走了盤(pán)踞地表的沃土，讓這里成為民眾口中的“害地”。確實(shí)也是，賀開(kāi)古茶園古茶樹(shù)上有很多寄生植物，但樹(shù)下卻是光禿禿，竄來(lái)竄去的冬瓜豬真的啃光所有草木？還是表層營(yíng)養(yǎng)確實(shí)不支持一些草本植物生長(zhǎng)？
賀開(kāi)古茶園著名的古樹(shù)單豬
在經(jīng)典農(nóng)學(xué)的分類(lèi)里，把茶園土壤的類(lèi)型分為磚紅壤、赤紅壤、紅壤、黃棕壤、棕壤、紫色土、高山草甸土和潮土茶園等。在《勐海土壤研究》一書(shū)中提到，在勐海一地，海拔1500-2400米的地區(qū)主要分布的是紅壤，紅壤主要由多種巖石風(fēng)化而來(lái)，再細(xì)分，賀開(kāi)周邊分布的主要是沙頁(yè)巖紅壤。要分清楚這些土壤類(lèi)型，需要學(xué)習(xí)專(zhuān)業(yè)的農(nóng)業(yè)知識(shí)，在這里，我們?nèi)涡砸恍瑸橘R開(kāi)古茶園的土壤另起一個(gè)分類(lèi)。我們把賀開(kāi)古茶園稱(chēng)為“沙地古茶園”，其中最重要的是一個(gè)“沙”字，你看得見(jiàn)，摸得到，也喝得懂。
沙土為主的“害地”，是良田的對(duì)立面，卻是茶樹(shù)最好的生長(zhǎng)地。陸羽很早就總結(jié)了這種經(jīng)驗(yàn)，他說(shuō)產(chǎn)在爛石與沙地里的茶才是好茶?！暗睾Τ龊貌琛币彩窃颇喜柁r(nóng)最基本的認(rèn)知，他們自己吃的茶，就是害地茶，成長(zhǎng)慢，滋味飽滿(mǎn)。
我們品賀開(kāi)茶的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)這里茶性的頑固。一些茶會(huì)受海撥、氣溫、水溫以及泡茶手的干預(yù)，在不同的地方呈現(xiàn)出不同的滋味。但賀開(kāi)茶卻不同，在昆明，在青島、在北京，在勐?！瓱o(wú)論在那里開(kāi)泡，品飲者都能很快找到其獨(dú)特的風(fēng)格特征：沙滑。
清泉石上，沙流河底。
我們的身體就像河床，茶水入口，順舌而下，過(guò)喉，直下腸胃。在喉嚨處，產(chǎn)生了喉韻，喉韻就是沙滑。這種感覺(jué)，就像我們?cè)俅巫哌^(guò)賀開(kāi)古茶園，再次聞到鳥(niǎo)語(yǔ)花香，再次聽(tīng)到蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫，再次聽(tīng)到沙沙作響。
如果茶湯極其順滑，一順到底，反而不會(huì)給人特別順滑的觀感，就像撫摸空氣你無(wú)法覺(jué)察這種順滑一般，但撫摸細(xì)膩的毛皮則給人以溫潤(rùn)順滑的感覺(jué)。茶湯亦如是，細(xì)微的滋味殘留造成了綿延的回響，這就叫質(zhì)感，茶湯的質(zhì)感就在喉韻中，在沙滑感中體現(xiàn)得玲離盡致。
5
科考古茶園
很多人第一次來(lái)云南看古茶園，到的就是南糯山古茶園。
很多人第一次喝云南古樹(shù)茶，喝到的就是南糯山古樹(shù)茶。
很多植物學(xué)家對(duì)古茶樹(shù)的研究，也是從南糯山開(kāi)始的。
1960年，茶學(xué)大家陳文懷到南糯山看茶王樹(shù)
南糯山半坡老寨古茶園，可能是造訪人數(shù)最多的古茶園，也是較早進(jìn)入人類(lèi)研究視野的古茶園。這里茶園，在長(zhǎng)達(dá)百年的時(shí)間里，都與“試驗(yàn)”兩個(gè)字有關(guān)。在這里試驗(yàn)種茶，試驗(yàn)制茶，試驗(yàn)品種，試驗(yàn)技法……人為干預(yù)程度很深，時(shí)間也較早。在植物學(xué)劃分上，有“南糯山群體種”；25年前（1993），李遠(yuǎn)烈就在研究南糯山栽培型茶樹(shù)王保護(hù)實(shí)踐[5]。
南糯山是景洪與勐海氣候的分水嶺，晝夜溫差大，雨水多，濕氣大，酸性土質(zhì)，是茶樹(shù)生長(zhǎng)發(fā)育的最佳環(huán)境。生活在這里的愛(ài)伲人，是哈尼族的分支，與傣族比較來(lái)說(shuō)，愛(ài)伲人特別不喜歡大寨子，人一多就要分寨子，他們所到一個(gè)地方，都喜歡栽茶樹(shù)以及其他草木，所遷徙地，大都形成村寨與茶樹(shù)與森林完美融合的特征。愛(ài)伲人喝茶，直接把樹(shù)上帶著四五片老葉的鮮葉連同枝條折下，帶回家放到火上烤到呈黃黑狀，再把葉子丟進(jìn)壺里燒開(kāi)，便可直接飲用。
早在1957年，茶葉專(zhuān)家肖時(shí)英就發(fā)現(xiàn)，在南糯山存在兩種專(zhuān)門(mén)針對(duì)大葉種茶樹(shù)的茶園藝術(shù)：彎枝法與墊石法。彎枝法就是為了不讓茶樹(shù)長(zhǎng)得太高，能讓采茶人夠得著，就把直著長(zhǎng)的茶樹(shù)主干彎下來(lái)，用野藤綁住，讓側(cè)枝成為主干，然后再綁一次，再讓新的側(cè)枝成為直立主干，如此反復(fù)。南糯山新茶王樹(shù)，所分的主干多達(dá)6棵。墊石法就是在樹(shù)枝之間夾上石塊，可以把樹(shù)干擠開(kāi)，同時(shí)為采摘人采茶的時(shí)候提供落腳點(diǎn)。彎枝法與墊石法的雙重效果導(dǎo)致了茶樹(shù)多主干橫向生長(zhǎng)，低矮易采，樹(shù)冠增大，整個(gè)茶樹(shù)看起來(lái)像一把傘的樣子[6]。除此兩種常規(guī)法外，南糯山的哈尼族還會(huì)用刀去干預(yù)直向生長(zhǎng)的樹(shù)干。今天的古茶園里，會(huì)看到許多古樹(shù)樹(shù)干上長(zhǎng)滿(mǎn)樹(shù)瘤，就是被人為干預(yù)的例證。
名古屋 橋本實(shí)教授 ，來(lái)源：莊晚芳茶史散論
1964年，肖時(shí)英采用南糯山茶樹(shù)彎枝法在現(xiàn)代茶園做試驗(yàn)，結(jié)果非常令人滿(mǎn)意，彎枝法在樹(shù)幅擴(kuò)大、降低分枝高度、增加分枝數(shù)量和葉片數(shù)量等各方面，均優(yōu)于常規(guī)的短截修剪和當(dāng)年不剪次年重剪。這門(mén)古老技術(shù)再現(xiàn)的成果得到當(dāng)年的茶學(xué)權(quán)威陳興琰以及劉祖生的贊賞。
南糯山的哈尼族向世人最早展現(xiàn)了杰出的民族園藝學(xué)，他們的先民早就洞悉了自然的力量，并把從中領(lǐng)悟的奧義與技藝代代相傳，延綿五十八代人。
品南糯山早年的茶，經(jīng)常會(huì)喝到煙味，就是因?yàn)檫@里雨水天多，曬青條件不足，茶農(nóng)把曬青毛茶從屋外轉(zhuǎn)移到了屋內(nèi)，難免會(huì)帶上煙火味。
正常情況下，南糯山的古樹(shù)茶，茶青顏色整體偏黑，香氣為果蜜香，入口有苦澀感，喉韻帶著甜潤(rùn)，體感怡人。南糯山所有的這些特點(diǎn)可以總結(jié)為兩個(gè)字：內(nèi)斂。無(wú)論是什么場(chǎng)面，無(wú)論見(jiàn)什么人，你只要拿出南糯山的古樹(shù)茶，就對(duì)了。這里古茶樹(shù)，本來(lái)也是什么人都見(jiàn)識(shí)過(guò)啊。漸漸地，它變成了我們期待的那種人的樣子。
在世俗里，我們把這種人稱(chēng)為“君子”。
6
苦甜古茶園
最先被布朗山苦茶與甜茶征服的，是廣東人與香港人?？嗖枧c甜茶能為潮濕的廣東帶來(lái)清涼，這種口感也非常接近他們?nèi)粘ｏ嬘玫牧硪环N非茶之茶：涼茶。就連分類(lèi)也是高度一致，廣東涼茶也分為苦茶與甜茶。苦茶就是以辛、苦、寒、涼的中藥為主的涼茶，如癍痧、廿四味等；甜茶是以清潤(rùn)甘甜藥材為主的涼茶，如菊花雪梨水、竹蔗茅根水、羅漢果五花茶等。
常年做廣東市場(chǎng)的老大益茶廠，為了持續(xù)擴(kuò)大廣東的市場(chǎng)份額，在20世紀(jì)80年代中期，不惜重金跑到遙遠(yuǎn)的布朗山與巴達(dá)建了兩片萬(wàn)畝茶園。同時(shí)期，廣東人也跑到布朗山來(lái)購(gòu)買(mǎi)茶苗，分別栽種在英德與當(dāng)時(shí)屬于廣東管轄的海南，他們對(duì)這一帶茶的口感非常著迷。
苦茶，茶味極苦，這是世間唯一以風(fēng)味作區(qū)別的樹(shù)。當(dāng)江南地區(qū)還在為要把茶葉要做成綠茶還是紅茶絞盡腦汁的時(shí)候，生活在老曼峨的布朗族先民已經(jīng)把苦茶樹(shù)當(dāng)作重要的禮節(jié)在流通，他們以棵為單位，把茶樹(shù)分封給跟隨者，于是苦茶樹(shù)開(kāi)始布朗山蔓延；一些北上的民族，比如哈尼族，帶來(lái)了帕沙、南糯山以及其他地方的甜茶，于是這塊土地上神奇地出現(xiàn)了兩種口感并存的茶園。
老曼峨佛寺里的苦茶
苦茶模本最早在靠近西雙版納的紅河金平發(fā)現(xiàn)，只分布在紅河州與西雙版納州[7]，我們?cè)诓祭噬娇疾爝^(guò)程中，在地圖上劃出布朗山片區(qū)，布朗山往南和西到緬甸邊界一線，布朗山往北到老班章一線，布朗山之外的其他茶區(qū)很少有甜茶與苦茶之分，甚至于沒(méi)有苦茶。
在很長(zhǎng)的時(shí)間里，苦茶樹(shù)與甜茶樹(shù)在布朗山系都是混種的，混種混采帶來(lái)的直接結(jié)果就是，口感的協(xié)調(diào)。在沒(méi)有嚴(yán)格區(qū)分的時(shí)候，這種協(xié)調(diào)全部依賴(lài)種植比例。我們推測(cè)每一片茶園，都是因?yàn)檫x擇樹(shù)種的結(jié)果，隨著老曼娥這個(gè)母體在布朗山的不斷擴(kuò)張，他們終于在老班章這個(gè)地方實(shí)驗(yàn)種植出了苦甜茶的最佳種植比例，這種比例造就的口感也剛好迎合了某一部分廣東人與香港人的味覺(jué)追尋，于是這里便成為尋味者的角逐天堂。
在口感選擇上，同樣有著功利的一面。但這種功利性原則，是在漫長(zhǎng)的周期里形成的。在市場(chǎng)沒(méi)有細(xì)分之前，茶是不分苦甜的，有經(jīng)驗(yàn)的制茶師傅，再次面對(duì)這樣的產(chǎn)品的時(shí)候，找的也是協(xié)調(diào)性。在那個(gè)區(qū)域里，不用班章的料也能做成班章味，是因?yàn)樗麄儎偤谜业搅藚f(xié)調(diào)的點(diǎn)?？茖W(xué)上有數(shù)據(jù)支撐，這也是古茶樹(shù)了不起的地方。
苦茶，其實(shí)就是更苦的茶而已。而甜茶，是相對(duì)不太苦的茶。
32萬(wàn)老班章采摘現(xiàn)場(chǎng)
在傣族人的飲食傳統(tǒng)里，能夠生吃的東西才是好的東西，不能生吃的就是不好的，茶葉也是一樣。布朗族婚配要送的茶禮就是腌制竹筒茶，腌制會(huì)降低苦感，就像漢族做腌菜一樣。同樣的還有苦筍變成酸筍。在燒烤與鮮葉的結(jié)合中，苦變成了味覺(jué)追憶，也是有利于排泄之物。所以，在缺乏蔬菜的西藏，茶葉就被當(dāng)做利于消化之物。后來(lái)的俄羅斯人、英國(guó)人，都把中國(guó)的茶葉與大黃當(dāng)做通便利器。[8]
腌制后的竹筒茶
過(guò)去我們力圖用人的存在去證明樹(shù)存在過(guò)，但現(xiàn)在我們需要用古茶樹(shù)驗(yàn)證人類(lèi)存活過(guò)，這些樹(shù)不僅見(jiàn)證了人類(lèi)的繁衍，重要的是見(jiàn)證了他們對(duì)生活的孜孜以求。從樹(shù)種到滋味，是非常大的變化。一個(gè)地區(qū)如果是原住民多的話(huà)，地方口味就不會(huì)有大變化，但如果不斷有新民族進(jìn)來(lái)，口感就會(huì)不斷變化，達(dá)到最協(xié)調(diào)的口感。從老曼娥到老班章，本身就是一條滋味與品位之路。
在回雨林莊園的路上，我們看到在老曼峨與老班章、新班章的大山里，熱衷做實(shí)驗(yàn)的人，還在小樹(shù)茶上嫁接了老班章的茶樹(shù)，這得多操心啊。
7
混種古茶園
這里的混種，特指大葉種與中、小葉種在茶園里的混種，而不涉及茶樹(shù)樹(shù)種。
云南大葉種有“茶中英豪”美稱(chēng)，市面上流通的商品普洱茶大部是大葉種茶，但經(jīng)常被忽略的是，云南還有中小葉種的茶。好多地方的小葉種茶，已經(jīng)風(fēng)光了好多年，比如曼松小葉種，倚邦貓耳朵，那卡的小葉種，景邁的小葉種，困鹿山的小葉種……中小葉種其實(shí)遍布整個(gè)云南茶區(qū)，長(zhǎng)期以來(lái)，正是大葉種、中小葉種的混種混采為茶客帶來(lái)豐富多樣的細(xì)膩口感。
大葉子比大臉周重林的臉還大
大葉種，顧名思義，就是葉子大，小葉種就是葉子比較小，中葉種在大小之間。舉個(gè)例子，小葉種葉子一般有成年人的大拇指大小，而大葉種有手掌那么多，特別長(zhǎng)的比42碼的鞋子還長(zhǎng)。
根據(jù)茶樹(shù)成熟葉片的面積大小將茶樹(shù)分為特大、大、中、小葉種。茶葉葉面積計(jì)算通常采用日本人田邊貢的計(jì)算方式：葉面積（平方厘米）=葉長(zhǎng)(不含葉柄和葉尖)*葉寬（葉基和葉尖對(duì)折后的中間位置）*0.7（系數(shù)），以成熟葉為標(biāo)準(zhǔn)。
60平方厘米以上的為特大葉，40—60平方厘米之間的為大葉，20—40平方厘米之間的為中葉，20平方厘米以下的為小葉。
倚邦貓耳朵是精挑細(xì)選出來(lái)的
一般認(rèn)為，大葉種才是云南的原生種，而小葉種是外來(lái)種，有江西說(shuō)與四川說(shuō)，來(lái)云南經(jīng)商的四川人或江西人把家鄉(xiāng)的茶樹(shù)帶到了茶山，混種在大葉種茶園中，今天在倚邦還有江西灣古茶園。外來(lái)的茶種要存活下來(lái)非常不易，因?yàn)樗m應(yīng)當(dāng)?shù)氐耐寥兰吧鷳B(tài)環(huán)境，要能抗寒，還要能抗高溫以及抗病蟲(chóng)害。為了存活下來(lái)，茶樹(shù)都會(huì)產(chǎn)生變異，改變它在原產(chǎn)地原有的性狀。這也是云南的小葉種與其他地方的小葉種茶口感有很大區(qū)別的主因。
曼松甜潤(rùn)、倚邦貓耳朵高香、那卡小葉種細(xì)膩、攸樂(lè)小葉種清甜、困鹿山小葉種清雅，這些茶與大葉種混在一起，共同形成了獨(dú)特的云南茶風(fēng)味：形成粗中有細(xì)、細(xì)中有精的多層次風(fēng)格。
有小葉種的地方，往往有貢茶的說(shuō)法。仔細(xì)想來(lái)，這是一種依附綠茶觀念很強(qiáng)的說(shuō)法。比如在曼松、在困鹿山、在那卡都可以聽(tīng)到這樣的故事，因?yàn)檫@里的茶尖，可以在水里倒（直）立，可這剛好就是綠茶的銷(xiāo)售話(huà)術(shù)?，F(xiàn)在隨著故宮檔案的披露，我們知道其實(shí)云南真正進(jìn)入滿(mǎn)清皇宮的茶數(shù)量是非常驚人的，道光皇帝平均每天就要消耗4兩普洱茶，滿(mǎn)清的皇帝也不喜歡什么綠茶，游牧民族的滿(mǎn)清貴族更喜歡用大葉子的普洱茶加上牛奶、羊奶一起喝，這樣可以消除吃肉的油膩[9]。
卓越的生態(tài)
我們?nèi)缃袼龅墓ぷ?，正是要重建普洱茶的自信?/span>
對(duì)云南茶而言，最大的驚喜常常就來(lái)自大葉種、中葉種與小葉種的混種區(qū)域所帶來(lái)的混合口感。小葉種在“革命老區(qū)”倚邦的卓越表現(xiàn)，在新區(qū)騰沖的驚艷亮相，在那卡的混搭出場(chǎng)，都說(shuō)明，構(gòu)成茶葉獨(dú)特滋味的，除了品種，還有生態(tài)，還有文化，由此顯現(xiàn)獨(dú)到的茶文明特征。
那卡著名的老茶人
8
藤條古茶園
藤條茶，就是枝條像藤條或柳條的茶樹(shù)，在勐庫(kù)壩糯，茶農(nóng)稱(chēng)為“藤條”；在易武，茶農(nóng)稱(chēng)為“柳條?！比绻诖杭具M(jìn)入到藤條茶園，你目光所及之處，全是茶芽，多得漲眼、撐鏡頭；如果你在非采茶季節(jié)到了藤條茶園，那么你看到的，幾乎都是迎風(fēng)飄舞的枝條，稀疏的葉子只是點(diǎn)綴。
藤條茶園是一種古老又先進(jìn)的養(yǎng)護(hù)模式，不像大葉種、小葉種這樣的葉子分類(lèi)，也不是大理種、勐海種這樣的品種分類(lèi)，更不是苦茶、甜茶的味道分類(lèi)，它完完全全是園藝學(xué)上的奇跡，靠一雙雙手經(jīng)過(guò)數(shù)百年打磨而成。它沒(méi)有粗壯的樹(shù)枝，有的只是千千萬(wàn)萬(wàn)纖細(xì)柔長(zhǎng)的枝條。
這也與南糯山的彎枝法不同，藤條茶園沒(méi)有把主干馴化成橫行生長(zhǎng)，也沒(méi)有刺激側(cè)枝發(fā)展為主干。事實(shí)上，藤條茶園模擬的是望天古樹(shù)茶園的生長(zhǎng)模式：除去多余，頂部供養(yǎng)。望天古茶園里古茶樹(shù)像電線桿一樣的存在，沒(méi)有分枝以及多余的葉子，是因?yàn)樗凶詣?dòng)脫枝的功能，藤條茶園則是通過(guò)雙手去干預(yù)，把茶、花、果多余都逐一抹掉。這樣發(fā)出來(lái)的茶與葉，也可與望天古樹(shù)茶園媲美，梗長(zhǎng)，葉多。我們探訪發(fā)現(xiàn)，整個(gè)勐海茶區(qū)，只有曼糯的采摘法接近易武地區(qū)，一芽三四葉，有些時(shí)候會(huì)到五葉，能夠做到這點(diǎn)，就在于曼糯是藤條茶園。
張家灣藤條茶
在云南境內(nèi)，易武的張家灣、勐往的曼糯、景谷的苦竹山、勐庫(kù)的壩糯、邦東的昔歸都是非常典型的藤條茶產(chǎn)地。
藤條茶有三大特點(diǎn)：
第一、枝條柔韌性強(qiáng)。
茶條不會(huì)輕易被折斷，拉著枝條站在樹(shù)下采摘，一個(gè)人可以從18歲摘到81歲。采摘藤條茶的時(shí)候，要用巧力，因?yàn)楣：苡许g性，指尖掐不斷，硬扯更不行，需要指力掰，帶著馬蹄摘下后要快速把馬蹄丟棄。掰枝的同時(shí)，要抹葉，把老葉抹丟，采茶人手里的嫩葉越來(lái)越多，樹(shù)下的老葉也越來(lái)越多。
第二、芽肥葉厚梗長(zhǎng)。發(fā)芽多，外型好看，很壓秤。
春季茶的時(shí)候，走進(jìn)藤條茶園，看到的是一簇簇油亮的嫩葉。藤條茶的養(yǎng)護(hù)模式，是頂部營(yíng)養(yǎng)供給模式，去除掉花、葉、茶果，茶樹(shù)便不進(jìn)行生殖生長(zhǎng)而專(zhuān)心長(zhǎng)葉進(jìn)行營(yíng)養(yǎng)生長(zhǎng)。只在頂上留兩片葉子，下一次，新發(fā)芽的葉子就會(huì)從這兩片葉子上面發(fā)出來(lái)，形成新的枝葉。這種頭部效應(yīng)，今天在商業(yè)上大行其道，殊不知這是茶農(nóng)都知道的淺顯道理。
第三、香氣高揚(yáng)。
朝陽(yáng)照得到，夕陽(yáng)映得著。風(fēng)吹得到每一寸枝葉，蜘蛛網(wǎng)都難掛起來(lái)。在太陽(yáng)與風(fēng)力的雙重加持下，藤條茶形成了一種非常獨(dú)特的風(fēng)味。
曼糯藤條茶
這種養(yǎng)護(hù)方式目前只存在云南古茶園，云南著名的育種專(zhuān)家肖時(shí)英是湖南人，20世紀(jì)50年代他第一次在易武看到藤條茶園的時(shí)候非常吃驚，這種養(yǎng)護(hù)方式需要消耗大量人力資源。從種植到養(yǎng)護(hù)都精耕細(xì)作，其采摘手藝代代相傳，直到今天都還是除了這個(gè)村，別的村都不會(huì)。
藤條茶這種采摘模式，從目前分布村寨以漢人居多來(lái)看，可以推測(cè)是一種外來(lái)漢人帶來(lái)的管理技術(shù)。藤條茶在眾多少數(shù)民族地區(qū)的出現(xiàn)，同樣也是民族融合和遷徙的見(jiàn)證。
在藤條茶區(qū)域，還伴隨著古老的加工方法，比如在易武一帶，采摘完鮮葉后，是分揀鮮葉，之后分開(kāi)殺青，三葉四葉連同長(zhǎng)梗的還要成堆捂一夜。在茶鄉(xiāng)人的回憶里，做茶是很長(zhǎng)的工序，很磨人的工作。最后才是石磨壓餅這樣的當(dāng)代人眼中的古法，其實(shí)到了這一步，都是精制環(huán)節(jié)了。
100多年前的易武以及古六大茶山，茶園的養(yǎng)護(hù)模式都是藤條茶園的養(yǎng)護(hù)模式，加工法也都是古法?，F(xiàn)在在“古”的語(yǔ)境下，除了古茶園本身，留給我們的，就是這彌足珍貴的古老采摘法了。易武老鄉(xiāng)長(zhǎng)張毅在《古六大茶山紀(jì)實(shí)》里詳細(xì)介紹過(guò)采摘法。采春茶時(shí)除留魚(yú)葉（發(fā)育不好的第一片葉）外，視情留1-2片真葉；采二水茶時(shí)上次留的老葉抹去，留1-2片真葉；采三水茶時(shí)又把老葉去掉，留1-2片真葉；采秋茶時(shí)全部葉片抹掉，枯枝、病枝、寄生物全部去掉[10]。
20世紀(jì)50年代，云南茶科所的陳清華做過(guò)藤條茶與現(xiàn)代茶園的比較，結(jié)果是：藤條茶新生茶葉的持嫩性好，60%-78%的新枝上的一芽三葉長(zhǎng)得肥實(shí)柔嫩，比現(xiàn)行的采法單芽平均重量增加0.1g，水浸物增加1%-2%，茶多酚增加4%-6%。
古往今來(lái)，農(nóng)產(chǎn)品能成為爆品的三個(gè)要素：優(yōu)質(zhì)的產(chǎn)地、悠久的傳統(tǒng)與獨(dú)特的技法，藤條茶園都一一具備了。
9
火燒古茶園
在云南，說(shuō)到古茶樹(shù)，老年人的敘事往往是最這樣的：他說(shuō)不僅自己小時(shí)候看到的茶樹(shù)有那么大，“爺爺奶奶跟我講，他們小時(shí)候看到這棵的時(shí)候就有這么了?！?/span>
過(guò)去對(duì)這段話(huà)的解讀，焦點(diǎn)往往都放在有關(guān)茶樹(shù)的年齡上。但我們似乎忘記進(jìn)一步追問(wèn)：為什么茶樹(shù)變化得如此不明顯？畢竟也是上百年時(shí)間啊。難道只是為了側(cè)面說(shuō)，茶樹(shù)是生長(zhǎng)緩慢的物種？但現(xiàn)實(shí)又不太支持這樣的說(shuō)法。
倚邦斷頭茶，《易武與古六大茶山》封面用的就是這張
再有，歷史上大大有名的古六大茶山，為什么連片的古茶園沒(méi)有想象中那么多？那些古茶樹(shù)到底去哪里了？遍訪古六大茶山的結(jié)論是：砍光了或燒光了。
我們今天能夠看到的古茶樹(shù)，都是再次或是多次長(zhǎng)出來(lái)的古茶樹(shù)。如果不是趕上這一輪的茶葉上漲熱潮，估計(jì)這些古茶園很難逃過(guò)被覆滅的命運(yùn)。砍古茶樹(shù)并非多么遙遠(yuǎn)的時(shí)候，從2003年到2012年，我們都親眼看到有茶農(nóng)砍伐古茶樹(shù)，其目的也很直接：為了種玉米這樣的農(nóng)作物，為了栽種像橡膠這樣的經(jīng)濟(jì)植物。地方就那么大，植物之間的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。
古六大茶山的歷史，其實(shí)就是一本古茶樹(shù)的消亡史。
光緒年間的《普洱府志》沿用道光年間的舊志說(shuō)，古六大茶山的古樹(shù)茶，“老樹(shù)則葉稀多瘤，如云霧狀，大者，制為瓶，甚古雅；細(xì)者，如栲栳，可為杖。”這段描述，與我們今天在古六大茶山所見(jiàn)的古茶園并沒(méi)有兩樣，到處是傷痕累累的多瘤古茶樹(shù)。早在200年前，外地人看到的云南茶園，就已經(jīng)是古茶園。只是那些在城里喝著茶為志書(shū)做注釋的書(shū)生，從未站在一棵古茶樹(shù)下自習(xí)端詳過(guò)，他怎么也想象不出古茶樹(shù)的樣子。
茶界老說(shuō)“看茶做茶”，在云南，則是要“看茶喝茶”。不然，你理解不了什么叫“多瘤”。“樹(shù)瘤”是指古茶樹(shù)被砍后產(chǎn)生的愈傷組織，每當(dāng)樹(shù)被外力強(qiáng)力物理干預(yù)后，樹(shù)里的細(xì)胞就會(huì)繁殖形成樹(shù)瘤，這是樹(shù)天然的一種自我保護(hù)。如果不形成樹(shù)瘤，樹(shù)的天敵白蟻之類(lèi)的就會(huì)沿著傷口一步步把樹(shù)的主干蠶食，許多古茶樹(shù)因此而走向死亡。而把樹(shù)瘤加工成花瓶以及煙斗，即使是在現(xiàn)代也非常受歡迎。
《普洱府志》其實(shí)是告訴我們，在之前的茶鄉(xiāng)，茶農(nóng)不只是通過(guò)茶葉獲利，還會(huì)通過(guò)茶干獲利，做成花瓶或手杖是不是也會(huì)散發(fā)出茶香？砍伐茶樹(shù)的一個(gè)很久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)，陸羽在《茶經(jīng)》里說(shuō)，“茶者，南方之嘉木也，一尺二尺，乃至數(shù)十尺。其巴山峽川有兩人合抱者，伐而掇之。”唐時(shí)代的茶樹(shù)，有許多古茶樹(shù)，砍了上千年后，巴山峽川再也沒(méi)有古茶樹(shù)了。今天在四川一帶、貴州等地也有古茶樹(shù)的發(fā)現(xiàn)，但零散，像賀開(kāi)古茶園這樣連片有規(guī)模的，一片也沒(méi)有。而且，其他地方的古茶樹(shù)，真的只是作為植物存在，根本找不到飲用的記錄，沒(méi)有形成任何可以探尋的茶俗。
但在云南，隨便一個(gè)民族，不僅有久遠(yuǎn)的茶俗傳統(tǒng)，還有古老的茶祖興茶傳說(shuō)。接著要問(wèn)的也許是，為什么這里的樹(shù)居然未砍完？一個(gè)主要原因，是這里的民族信仰萬(wàn)物有靈，不會(huì)去破壞森林。第二個(gè)原因是，像布朗族、拉祜族、哈尼族這些狩獵民族，森林才是他們食物的來(lái)源。他們無(wú)法向一片荒山討要一只麂子、一只野雞?？梢宰糇C的是，在漢族聚集最多的地方，比如古六大茶山，講究精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)，所以古茶樹(shù)也是破壞最嚴(yán)重的區(qū)域，今天我們還能喝到這些地方的古樹(shù)茶，又得益于古茶樹(shù)砍不死、燒不盡的涅槃精神，而科學(xué)上來(lái)講，就是其樹(shù)種實(shí)在好，有可以深扎底下的根系，保證了樹(shù)的長(zhǎng)命以及續(xù)命。貓有九命，古樹(shù)茶可能還不止。
我們需要稍微回顧下這種砍不死、燒不盡的古茶樹(shù)涅槃精神，像極了云南普洱茶的發(fā)展歷史。
1951年，一份在古六山調(diào)查的資料說(shuō)，野火是古茶園的最大天敵，但“砍樹(shù)燒山避瘴氣”也是人為因素。
日本占領(lǐng)緬甸期間，茶葉滯銷(xiāo)，茶農(nóng)苦于無(wú)法，遂對(duì)茶園不加整枝刈草，任其荒蕪。至今雖然銷(xiāo)路略開(kāi)，但仍有大半茶山，處于雜木橫生、枝條未整；茶山被砍或毀于野火者，亦時(shí)有所聞。如佛海縣城郊的曼真，原有思普墾殖場(chǎng)經(jīng)營(yíng)的近20畝茶、樟林，曾以“砍樹(shù)燒山以避瘴氣”之名，全被砍光，農(nóng)民私營(yíng)茶園亦有砍光者，類(lèi)似現(xiàn)象目前已加糾正。野火燒毀則教砍伐更為常見(jiàn)。如思普茶廠的系樹(shù)，原有170,000株，近數(shù)年來(lái)遭受三次火災(zāi)，且前僅殘剩70,000株左右了。
10萬(wàn)棵古茶樹(shù)就這么消失了！
三炷香茶樹(shù)
1957年，茶學(xué)家蔣銓在丁家寨考察，為當(dāng)?shù)厥ゲ鑸@非常惋惜，“年年火燒，現(xiàn)已無(wú)存”。更早的時(shí)候，茶山戰(zhàn)火頻繁，燒茶園、燒廟宇的事情更是多得數(shù)不完。以前彎弓是人聲鼎沸的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，現(xiàn)在是國(guó)有林。蔣銓在易武見(jiàn)到的那片古茶園，都是6米高，大的圍莖1.2米，最小的也有50cm左右。
今天去革登路上，在嶍崆岔口還有一個(gè)地方叫火燒茶園，當(dāng)?shù)厝酥v以前這里有大片茶園，革登還是史料里有茶王樹(shù)的地方，現(xiàn)在成了古六大茶山里古茶樹(shù)最少的地方。
《勐臘縣志》記載說(shuō)：清嘉慶年間（1796-1820）革登八角樹(shù)寨附近有株茶王樹(shù)，春茶一季可產(chǎn)干茶一擔(dān)，已枯死。另在阿卡村附近的山梁上曾有年產(chǎn)一擔(dān)干茶的兩棵大茶樹(shù)，后被野火燒死。
曹仲益《倚邦茶山的歷史傳說(shuō)回憶錄》里說(shuō)，革登有棵奇特的茶王樹(shù)，生長(zhǎng)在新發(fā)寨背后的山頂上，一年能產(chǎn)六到七擔(dān)茶。光緒年間死了，但民國(guó)時(shí)候根部還在存活。
從一棵樹(shù)，到一群樹(shù)，命運(yùn)多舛。
1993年，鄧時(shí)海在寫(xiě)《越陳越香——普洱茶高品味的探討》時(shí)候，談到臺(tái)灣品茗界的看法，大家一致喜歡“老樹(shù)普洱”。那個(gè)時(shí)候，他尚未到云南，一切都是聽(tīng)說(shuō)?！?strong>據(jù)說(shuō)過(guò)去云南茶園，每株茶樹(shù)都是已經(jīng)樹(shù)齡很老，每過(guò)些年后，便將樹(shù)干砍掉，樹(shù)根重新再抽出新嫩茶樹(shù)。如此樹(shù)根越長(zhǎng)而越深越廣，所生長(zhǎng)的茶葉品質(zhì)越好?！?/strong>
易武本地人怎么看這個(gè)問(wèn)題？易武老鄉(xiāng)長(zhǎng)張毅在黑水良子考察的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)1998年的一場(chǎng)野火，燒死了10多棵高10米的大茶樹(shù)。在考察中張毅得知，1985年易武黑水埡口一棵大茶樹(shù)被燒死。
最神奇的就是易武金廠河的這棵大茶樹(shù)！兩次被人工砍伐，兩次被野火燒，依舊發(fā)芽抽枝。這是多么令人驚嘆的生命力！
張毅提到在彎弓，曾有一棵可以產(chǎn)干茶90公斤的茶王樹(shù)，20世紀(jì)初期，樹(shù)圍約3.4米，高12米，樹(shù)冠很大，1935年枯死后，又發(fā)出新枝，但無(wú)人照看的新枝遭到幾次野火焚燒，幾次種地砍伐后，現(xiàn)在已經(jīng)蕩然無(wú)存。
有一位到處跑山的專(zhuān)家，出了本談古茶樹(shù)的書(shū)，僅僅以發(fā)現(xiàn)的茶樹(shù)來(lái)判斷一個(gè)地方是否是某茶的“始祖”，他質(zhì)疑古六大茶山的領(lǐng)銜資格。問(wèn)題在于，“看到”的面貌與歷史的并不一致。所以當(dāng)我們說(shuō)一棵樹(shù)的年齡多大的時(shí)候，考驗(yàn)人類(lèi)的是，我們看到的這棵樹(shù)的主干是不是一直以來(lái)就是主干，因?yàn)樗斜恢Ц商娲目赡?，現(xiàn)在許多古茶園里，有許多支干長(zhǎng)成了主干。
沒(méi)有遭到破壞的古茶樹(shù)，長(zhǎng)成了“望天古樹(shù)”，這些屢次被火燒、刀砍的古茶樹(shù)，要經(jīng)過(guò)很多次的抽枝發(fā)芽才能長(zhǎng)成今天我們看到的樣子？
我們盡可能動(dòng)用史料以及當(dāng)?shù)厝说挠洃泚?lái)描述古茶樹(shù)在一個(gè)地方的劫難，與此同時(shí)，我們又發(fā)現(xiàn)，古茶樹(shù)擁有極其強(qiáng)大的生命力?？巢凰馈槐M，只要根不滅，茶樹(shù)便能再生。于是我們就一直努力尋找這強(qiáng)大的樹(shù)根，可是難啊，總不能一棵棵去刨吧？
好在，這些年云南茶鄉(xiāng)，大部分地方都在修路，有些路剛好經(jīng)過(guò)古茶園，留下一個(gè)帶有樹(shù)根的橫切面給我們觀察。是的，我們看到了。
在保塘，我們看到的一棵古樹(shù)茶，虬曲的主根蜿蜒延伸，看不到頭在那里，側(cè)根、須根相互纏繞，突破黃壤土的包圍，聯(lián)袂向下，它原本應(yīng)該深埋地下，沒(méi)有想到會(huì)以這樣的方式見(jiàn)天日，掀開(kāi)了一場(chǎng)認(rèn)知大戲。這像極了古樹(shù)茶的歷史，被歲月淹沒(méi)多年，因各種機(jī)緣浮了出來(lái)。
在大曼呂一片被矮化過(guò)的古茶園，從茶園里走的時(shí)候，茶樹(shù)不過(guò)齊腰高，但從路邊的橫切面看，我們可見(jiàn)、可測(cè)量的樹(shù)根超過(guò)3米。俗話(huà)說(shuō)，樹(shù)有多高根有多深，反過(guò)來(lái)，我們也可以說(shuō)，根有多深，樹(shù)原本就有多高呀。
這些年，我們?cè)谖麟p版納、普洱、臨滄、保山、德宏看了超過(guò)百種這樣的樹(shù)根以及這樣的橫切面。樹(shù)根有些根深達(dá)10多米，但地面可測(cè)的只是幾十厘米的茶樹(shù)而已，有些甚至只剩下一些細(xì)枝。
觀察橫切面除了可以看到茶樹(shù)發(fā)達(dá)的根系與旺盛的生命力外，還讓我們對(duì)土壤有一些直觀的了解。在保塘，我們發(fā)現(xiàn)土壤層至少分三部分：沃土層、沙土層以及深層。沃土層（黃壤層）由落葉以及草本植物組成，過(guò)去我們認(rèn)為這些營(yíng)養(yǎng)是供給給茶樹(shù)的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)并不是，茶樹(shù)的主要的營(yíng)養(yǎng)來(lái)自更深的土壤層，沃土層養(yǎng)活的草本植物通過(guò)生長(zhǎng)帶動(dòng)了土壤的松動(dòng)，進(jìn)而可以讓雨水滲透下去，這個(gè)原理與翻土是一樣的。雨水穿過(guò)沙土層（紅壤層），這是一個(gè)不結(jié)塊的松軟層，樹(shù)根極易穿越，也不會(huì)造成雨水的過(guò)分堆積。穿過(guò)兩層的樹(shù)根，來(lái)到深層土壤（磚紅壤性紅壤）。
古茶樹(shù)能夠穿越三層，吸收不同的營(yíng)養(yǎng)，樹(shù)干上長(zhǎng)出只有黃壤土才能存活的苔蘚，自身就是一個(gè)生態(tài)圈，這哪是臺(tái)地茶可以做到的？那些扦插的茶樹(shù)，連主根都沒(méi)有。
所以我們?cè)谶@部分會(huì)得出一個(gè)主要的結(jié)論，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的古茶樹(shù)的根系才是其成為王者的主因，判斷一棵茶樹(shù)是不是古茶樹(shù)，不能僅僅依靠肉眼所見(jiàn)的部分，還要刨根問(wèn)底，去找那些被深埋在地底的根。
我們需要順著望天古樹(shù)仰望星空，也要扎根泥土，找到向下的那股力量。
古茶樹(shù)最大的魅力，就在于，這根向上以及向下的力量，告訴了我們，自然有生生不息的力量，我們?cè)趺纯梢怨钾?fù)她？
我們這一代人的努力，就是不辜負(fù)大自然。
要做的也很簡(jiǎn)單——抬起茶杯。
是我們選擇了古茶樹(shù)，還是古茶樹(shù)選擇了我們？
（全文完）
作者：周重林 茶文化研究者，著有「茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)」等暢銷(xiāo)作品。他最新的著作是「茶道方法論」 私人微信：zhuizizhou
《茶業(yè)復(fù)興》編輯楊靜茜、楊春、羅安然、陳朦對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)。
參考文獻(xiàn)
[1]黃炳生主編，2016，《云南古樹(shù)茶資源概況》，云南美術(shù)出版社。
[2]云南省人民政府關(guān)于推動(dòng)云茶產(chǎn)業(yè)綠色發(fā)展的意見(jiàn)，http://www.yn.gov.cn/yn_zwlanmu/qy/wj/yzf/201811/P020181115641012965557.pdf，2018年11月12日
[3]黃興奇主編，2007，云南作物種質(zhì)資源（食用菌篇、桑樹(shù)篇、煙草篇、茶葉篇），云南科技出版社。（黃興奇，2007:672-673）
[4]朱力平《西雙版納拉祜族傳統(tǒng)祭祀活動(dòng)：勐?？h勐混鎮(zhèn)賀開(kāi)村曼邁寨考察》
[5]朱力平《西雙版納拉祜族傳統(tǒng)祭祀活動(dòng)：勐海縣勐混鎮(zhèn)賀開(kāi)村曼邁寨考察》
[6]肖時(shí)英，2015，《我們親歷的云南茶：感時(shí)木榮》，云南美術(shù)出版社。
[7]梁明志，田易萍，蔣會(huì)兵主編，2016，《云南茶樹(shù)種質(zhì)資源》。
[8]周重林，《茶葉戰(zhàn)爭(zhēng)》，華中科技大學(xué)出版社。
[9]萬(wàn)秀鋒，劉寶建，王慧，付超，2014，《清代貢茶研究》，故宮出版社。
[10]張毅，2006，《古六大茶山紀(jì)實(shí)》，云南民族出版社。
“周重林重走版納古茶山”項(xiàng)目第一階段已經(jīng)完成
周重林帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在2018年走完版納全境古茶園
探訪古茶樹(shù)、古茶園、古道，
追尋古老的飲茶風(fēng)俗
特別鳴謝雨林古茶坊對(duì)此次考察的支持！
編者案：我認(rèn)為陳杰先生的這篇文章是普洱茶界近年來(lái)一篇不可多得的經(jīng)典文獻(xiàn)。它從科學(xué)的角度出發(fā)，深入淺出，從環(huán)境、生物化學(xué)和生物等幾個(gè)方面論述了大葉種普洱茶特有的地理核心價(jià)值。文字雖然長(zhǎng)了些，但卻好讀。讀后給人酣暢淋漓之感，是一篇科學(xué)普洱啟示錄。
我們?cè)谘芯科斩钑r(shí)經(jīng)常會(huì)遇到一個(gè)問(wèn)題——為什么普洱茶只能在云南生產(chǎn)？其它地方生產(chǎn)的普洱茶就不是普洱茶嗎？這是一個(gè)看似簡(jiǎn)單卻又極難回答的問(wèn)題。
一種解釋是：云南普洱茶以大葉種曬青毛茶為原料，這種大葉種曬青毛茶不僅是普洱茶的一大特色，也是云南獨(dú)享的茶葉資源，因?yàn)樵颇系牟铇?shù)基本上是以大葉種茶樹(shù)為主，資源的優(yōu)勢(shì)決定了普洱茶只能在云南生產(chǎn)。這種說(shuō)法有一個(gè)疑問(wèn)：大葉種茶不僅云南有，在廣西、湖南、海南等地都有大葉種茶，那么它們的大葉種茶與云南的大葉種有什么區(qū)別？而且海南的大葉種茶樹(shù)還是云南省茶科所幫助移植的。如果將這些地區(qū)的大葉種茶按照云南傳統(tǒng)的曬青工藝制成毛茶，再經(jīng)過(guò)后發(fā)酵加工成散茶和緊壓茶，難道不是普洱茶嗎？
第二種解釋?zhuān)浩斩璧闹谱鞴に囀亲孑厒飨聛?lái)的“保密工藝”，具有一定的神秘性，只有云南少數(shù)人及個(gè)別企業(yè)掌握，為云南獨(dú)享。云南以外的人很難得到，即使得到了也無(wú)非是一些皮毛，不可能是普洱茶的“精髓”。所以，有不少人曾建議政府將普洱茶的制作工藝列為“國(guó)家機(jī)密”。這種提議，并非“妄想”，也非獨(dú)創(chuàng)，是有先例的。云南白藥集團(tuán)生產(chǎn)的很多藥品都被列為國(guó)家級(jí)保密配方，屬于國(guó)家級(jí)機(jī)密?？墒?，這里也有一個(gè)問(wèn)題，云南各個(gè)產(chǎn)茶區(qū)近幾年已有上千個(gè)企業(yè)獲得了普洱茶生產(chǎn)許可證(即QS)，并且也在生產(chǎn)普洱茶。當(dāng)一個(gè)“國(guó)家機(jī)密”已經(jīng)形成遍地開(kāi)花的態(tài)勢(shì)，這個(gè)“國(guó)家機(jī)密”還存在嗎？或者說(shuō)還有存在的價(jià)值嗎？如果說(shuō)云南白藥的保密配方不是云南白藥獨(dú)家掌控，而是百家、甚至千家……它的保密配方還存在嗎？可能有人會(huì)不認(rèn)同這點(diǎn)，認(rèn)為拿到QS(生產(chǎn)許可證)不等于擁有普洱茶核心技術(shù)。那么普洱茶的核心技術(shù)到底是什么？云南上千家通過(guò)QS生產(chǎn)許可的企業(yè)所生產(chǎn)的普洱茶，我們能認(rèn)定哪些企業(yè)是具有普洱茶的生產(chǎn)資質(zhì)(即QS)，但又因缺乏普洱茶核心技術(shù)而不能生產(chǎn)普洱茶？或認(rèn)定它生產(chǎn)的不是普洱茶呢？顯然，這種說(shuō)法也不能成立。
第三種解釋?zhuān)赫J(rèn)為普洱茶只能在云南生產(chǎn)，是因?yàn)槠斩璨粌H是云南地方名茶，還因?yàn)槠斩柚械钠斩齼勺忠瞾?lái)自云南的一個(gè)地名，有地域性保護(hù)的要求，這種說(shuō)法似乎也有欠缺。我們知道，以地名命名的茶葉在中國(guó)有很多，如西湖龍井、洞庭湖碧螺春等等，這類(lèi)地方名茶通過(guò)茶名前加地名的前置限定（如龍井茶前加西湖二字），的確起到了區(qū)域性保護(hù)作用。但普洱茶卻不能套用這個(gè)概念。這是因?yàn)椋阂皇堑孛硬杳拿绞揭话惚Ｗo(hù)的區(qū)域都很小，如西湖龍井，地域的概念十分狹小?？善斩杈筒煌斩枭婕暗脑霞凹庸し秶堰h(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了普洱地名的限制，是云南一個(gè)大的地域概念。歷史上的六大茶山就已突破了普洱府的地理范圍，后來(lái)更是擴(kuò)大至云南大部分區(qū)域。說(shuō)句玩笑話(huà)，既使現(xiàn)在，相對(duì)大多數(shù)普洱茶消費(fèi)者，他們只知勐海、下關(guān)，不知思茅(普洱市前身)。如果不是思茅市改名為普洱市，很多人還誤認(rèn)為普洱茶只是一個(gè)茶葉名稱(chēng)，跟地名毫無(wú)瓜葛；二是地名加茶名的命名方式還有另外一種局限。以龍井茶和碧螺春茶為例，云南自上世紀(jì)中葉就嘗試用云南本地的臺(tái)地茶按照西湖龍井的工藝生產(chǎn)云南龍井茶，用碧螺春工藝制成的云南碧螺春茶，且制作的工藝在今天已相當(dāng)成熟。我們不能說(shuō)云南龍井茶就不是龍井茶，也沒(méi)人說(shuō)云南碧螺春就不是碧螺春。應(yīng)當(dāng)都屬于綠茶的大家族。用云南綠茶制作者的話(huà)說(shuō)，他們制作的綠茶雖然做工上沒(méi)有西湖龍井與洞庭湖碧螺春那么“精細(xì)”，但茶氣卻比它們足，茶葉的耐泡性也比它們強(qiáng)。這種說(shuō)法應(yīng)當(dāng)是既不氣餒，又十分客觀。同樣，云南普洱茶在近幾年風(fēng)起云涌時(shí)，全國(guó)很多產(chǎn)茶區(qū)也借勢(shì)大量生產(chǎn)“普洱茶”。那么這個(gè)普洱茶可以稱(chēng)為廣西普洱茶、四川普洱茶、貴州普洱茶嗎？如果不行，那么為什么云南生產(chǎn)的龍井茶和碧螺春就可稱(chēng)做云南龍井茶和云南碧螺春，而到其它地方生產(chǎn)的普洱茶就不是普洱茶了呢？
其實(shí)，我們之所以提出這樣一個(gè)問(wèn)題，是源于近幾年普洱茶市場(chǎng)上經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)奇怪現(xiàn)象：非云南普洱茶產(chǎn)區(qū)所生產(chǎn)的普洱茶無(wú)論其外觀、湯色和口感，與云南普洱茶表面上沒(méi)有太大的區(qū)別，有的甚至可以說(shuō)“形似”到了極致，但仔細(xì)品味，仍明顯感到缺乏一種“神似”。同時(shí)，這些產(chǎn)品最大的一個(gè)弱點(diǎn)，是普遍不具備儲(chǔ)存價(jià)值。剛生產(chǎn)出來(lái)的普洱茶，品質(zhì)尚可以假亂真，但存放一段時(shí)間后，品質(zhì)就會(huì)快速下降，與云南普洱茶“越陳越香”正好相反。
同樣一個(gè)有趣的現(xiàn)象發(fā)生在上世紀(jì)七十年代中期，當(dāng)時(shí)云南因計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，大量生產(chǎn)綠茶，普洱茶的生產(chǎn)幾乎停止。其出口香港地區(qū)普洱茶的重任落在廣州幾個(gè)茶廠身上。但是，香港的商人仍然通過(guò)各種渠道，呼吁云南重新恢復(fù)生產(chǎn)普洱茶，其要求之強(qiáng)烈，竟驚動(dòng)了當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)院。由當(dāng)時(shí)外貿(mào)部副部長(zhǎng)李強(qiáng)(粉碎四人幫后任部長(zhǎng))親自?huà)鞄洠芯炕謴?fù)云南普洱茶生產(chǎn)。香港商人為什么對(duì)云南生產(chǎn)的普洱茶情有獨(dú)鐘呢？
于是，問(wèn)題又回到了原點(diǎn)：普洱茶為什么只能是云南獨(dú)享的產(chǎn)品？難道它真的不能在異地(指非云南普洱茶生產(chǎn)區(qū)域)復(fù)制與生產(chǎn)？它的獨(dú)特性與唯一性到底是什么？
類(lèi)似的事情不僅發(fā)生在普洱茶身上，如廣東的荔枝、甘肅與青海交界的冬蟲(chóng)夏草、長(zhǎng)白山的人參……等等。都曾帶給我們種種疑惑。
生物學(xué)常識(shí)告訴我們：當(dāng)一種物質(zhì)戓一類(lèi)物質(zhì)及其衍生的產(chǎn)品不能在其它地區(qū)“復(fù)制”時(shí)，其答案只有一個(gè)：即這類(lèi)物質(zhì)的天然性、遺傳性、系統(tǒng)性與不可復(fù)制性，而其中的核心則是它們依賴(lài)性極高的地理因素，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是地理價(jià)值。
我們習(xí)慣把普洱茶視為一種特殊商品，其特殊二字不僅表現(xiàn)為它是微生物發(fā)酵的產(chǎn)物，更多表現(xiàn)為普洱茶獨(dú)有的價(jià)值體系，包括普洱茶的地理價(jià)值，普洱茶的特殊工藝價(jià)值，普洱茶的陳化價(jià)值，普洱茶的內(nèi)含藥用成分及藥用機(jī)理的價(jià)值。它們?yōu)橛行虻呐帕?，缺一不可?/p>
在這四大價(jià)值體系之中，普洱茶的地理價(jià)值排序第一，是首要價(jià)值，也是普洱茶的核心價(jià)值；猶如一個(gè)建設(shè)中的高樓大廈，它涉及的內(nèi)涵是一個(gè)人們很難看到的、隱藏在地下的“地基”，是決定普洱茶未來(lái)是否具備鮮活生命的“基礎(chǔ)”。
應(yīng)當(dāng)說(shuō)，普洱茶帶給我們很多“迷團(tuán)”。要想“破譯”它，就必需從普洱茶的地理價(jià)值入手。
一、普洱茶地理價(jià)值的含義
?。ㄒ唬┢斩璧牡乩韮r(jià)值源于云南特定的地理系統(tǒng)
這個(gè)特定的地理系統(tǒng)包括自然地理、氣候及生態(tài)多樣性相融合而產(chǎn)生的自然生態(tài)及造就的物種多樣性。云南低緯度、高海拔的地理特性，加之熱帶雨林季風(fēng)氣候使其形成了大的自然生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)，造就了云南特定的生態(tài)系統(tǒng)多樣性與物種多樣性的特征。
云南的生態(tài)系統(tǒng)多樣性包括陸生生態(tài)系統(tǒng)和水生生態(tài)系統(tǒng)。它的陸生生態(tài)系統(tǒng)幾乎包括了地球上所有的生態(tài)系統(tǒng)類(lèi)型。其中森林生態(tài)系統(tǒng)以喬木為標(biāo)志，主要有169類(lèi)，占中國(guó)的80%；灌叢生態(tài)系統(tǒng)主要有寒溫性灌叢、暖性石灰?guī)r灌叢、干熱河谷灌叢和熱性河灘灌叢等4種類(lèi)型；云南草甸類(lèi)型更是分布廣泛，主要分為高寒草甸、沼澤化草甸和寒溫草甸3個(gè)生態(tài)系統(tǒng)類(lèi)型。
它的水生生態(tài)系統(tǒng)有河流生態(tài)系統(tǒng)、湖泊生態(tài)系統(tǒng)。云南的六大水系，即金沙江、瀾滄江、怒江、依洛瓦底江、元江和南盤(pán)江構(gòu)筑了云南淡水生態(tài)系統(tǒng)的基本框架。而以滇池、洱海、撫仙湖、異龍湖和瀘沽湖為代表的云南高原湖泊，反映了中國(guó)淡水生態(tài)系統(tǒng)的一些特殊性。云南水生植被按其生活型分為挺水植物、浮葉植物、沉水植物和飄浮植物等4種類(lèi)型。水生動(dòng)物方面，浮游動(dòng)物、底棲動(dòng)物和魚(yú)類(lèi)資源都很豐富。
云南的物種多樣性更是世界罕見(jiàn)。云南除素有“動(dòng)物王國(guó)”、“植物王國(guó)”美譽(yù)外，還被譽(yù)為“竹林故鄉(xiāng)”、“藥林的寶庫(kù)”、“香料博物園”、“天然大花園”、“菌類(lèi)大世界”等。云南有竹類(lèi)資源28屬220種，屬、種數(shù)分別占全國(guó)總數(shù)的75％和55％，占世界總數(shù)的40％和25％；藥材、花卉、香料、菌類(lèi)的種類(lèi)均居全國(guó)之首。
云南從北到南，從高海拔到低海拔分布著從高山針葉林到熱帶雨林的105個(gè)主要的森林類(lèi)型。森林類(lèi)型之多也為全國(guó)罕見(jiàn)。因此，云南堪稱(chēng)世界生物的標(biāo)本庫(kù)，普洱茶就是誕生在這樣一個(gè)大的自然生態(tài)系統(tǒng)里，當(dāng)云南的古人把這個(gè)系統(tǒng)中的某一類(lèi)或幾類(lèi)物質(zhì)融合到普洱茶中時(shí)，普洱茶的物質(zhì)組合，不單單是幾片茶葉的疊加，而是地理特征與自然生態(tài)的另一種表達(dá)方式。其中，參與普洱茶發(fā)酵的微生物菌群，有的竟繁衍達(dá)上億年之久。因此，一片普洱茶，不單單是一個(gè)商品，更多的是地理價(jià)值的再現(xiàn)。
?。ǘ┢斩璧牡乩韮r(jià)值是大自然對(duì)人類(lèi)的一種恩賜
我們不否認(rèn)普洱茶是古人千年知識(shí)與智慧結(jié)晶的產(chǎn)物，但這種智慧更多地表現(xiàn)為古人發(fā)現(xiàn)了它的價(jià)值，并尊重自然的法則將其演化為一種商品。但普洱茶所體現(xiàn)的地理價(jià)值則是古人及我們現(xiàn)代人所無(wú)法模擬與復(fù)制的。它具有明顯的天然性、遺傳性、系統(tǒng)性和不可復(fù)制性的特征。是現(xiàn)代科技難以逾越的高度。當(dāng)我們站在一個(gè)古茶樹(shù)林中，面對(duì)著一株具有上千年歷史的古茶樹(shù)時(shí)，我們不知它最初如何生成——是我們古代先人的栽種？還是熱帶季風(fēng)將一粒茶種吹落至此。但不管怎樣，當(dāng)我們仰視它們時(shí)，總能感到一種有形和無(wú)形的大自然力存在。
因此，相對(duì)普洱茶的地理價(jià)值而言，從古自今，我們都在仰仗大自然的恩賜。
二、普洱茶地理價(jià)值包含的內(nèi)容
?。ㄒ唬﹩棠敬笕~種是云南特殊地理與生物多樣性的饋贈(zèng)
我們生活的世界，經(jīng)常出現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，在特殊的地理及氣候條件的影響下，會(huì)出現(xiàn)很多特殊的生物與植物，喬木大葉種茶樹(shù)就是如此。喬木大葉種茶樹(shù)屬于酸性植物，對(duì)土壤酸堿度比較敏感。它生長(zhǎng)的酸性土壤PH值為4.5----6.5。最適宜生長(zhǎng)的溫度是20----25度，普遍存在于海拔800----1800米之間，又因它所處的環(huán)境普遍為高山霧多，雨水充足，年降水量在1300----1800毫米，生態(tài)系統(tǒng)完整，而獨(dú)具特色。
1.喬木大葉種表現(xiàn)為多區(qū)域、成片狀的存在，為云南獨(dú)有。這與云南所處的地理環(huán)境、氣候條件及生物多樣性有直接的關(guān)系。我們知道，地理、氣候與生物有著相互影響的內(nèi)在聯(lián)系。它更多體現(xiàn)為自然的因素，非人力因素能夠替代。人類(lèi)長(zhǎng)期的活動(dòng)經(jīng)驗(yàn)證明，一個(gè)好的自然地理環(huán)境必然伴隨著好的氣候條件，并促成生物的多樣性；反之，一個(gè)惡劣的地理環(huán)境也一定具有極差的氣候條件，其生物的稀缺性也是必然。
云南的茶樹(shù)與其它植物的交叉存在，不僅體現(xiàn)出生物多樣性的特點(diǎn)，更典型地表現(xiàn)在它的異花授粉上。喬木大葉種茶樹(shù)在其長(zhǎng)期的天然雜交中，直接導(dǎo)致了茶樹(shù)的群體(野生或栽培)其外觀的高大與肥碩，并多區(qū)域、成片狀存在。其區(qū)域內(nèi)已經(jīng)形成了復(fù)雜的遺傳性與多樣性。不僅在中國(guó)，甚至在世界上也堪稱(chēng)一絕。
雖然在中國(guó)大陸其它地方(如湖南、廣西、海南等)也存在大葉種的茶樹(shù)，但能經(jīng)受幾百年，甚至上千年“考驗(yàn)”的古茶樹(shù)幾乎沒(méi)有，存在最多的也就是“百年滄?！?。其茶樹(shù)的外部形態(tài)與云南的喬木大葉種茶樹(shù)也表現(xiàn)不同。茶葉的內(nèi)含物質(zhì)就差別更大。
2.喬木大葉種茶相比其它產(chǎn)區(qū)的茶葉營(yíng)養(yǎng)成分更高、更豐富。這是云南喬木大葉種茶樹(shù)相比其它地區(qū)大葉種茶樹(shù)一個(gè)最顯著的特征，不僅酚類(lèi)物質(zhì)含量高，色素、氨基酸、嘌呤堿、糖類(lèi)、皂甙、維生素等化學(xué)成分也高于其它產(chǎn)區(qū)的茶樹(shù)，就連礦物質(zhì)內(nèi)含的數(shù)量與質(zhì)量也是其它產(chǎn)區(qū)的茶樹(shù)所不能媲美的。
如維生素E（VEortocopherol），為二氫吡喃的衍生物。茶葉中VE含量比蔬菜和水果中含量要高，是菠菜含量的32倍、葵花籽油的2倍。含量一般為50mg~70mg/100g。過(guò)去，很多人誤認(rèn)為綠茶中的VE比普洱茶高，因普洱茶經(jīng)過(guò)萎凋和發(fā)酵，一部分VE被酶破壞。但隨著科技的進(jìn)步，化學(xué)分析手段的提高，又發(fā)現(xiàn)普洱茶茶葉中含有大量的生物類(lèi)黃酮，對(duì)VE的氧化起了保護(hù)作用，故普洱茶中VE的保留量也很高，甚至超過(guò)其它茶葉產(chǎn)區(qū)。有的竟高達(dá)290mg/100g，如葉酸（folicacid）即維生素B11，又稱(chēng)喋酰谷氨酸（PGA），由蝶呤啶、對(duì)氨基苯甲酸與L-谷氨酸三部分連接而成。葉酸在一般茶葉中含量約為50μg~70μg/100g。高于很多植物。而由喬木大葉種制成的普洱茶，含有的葉酸竟達(dá)70μg~90μg/100g。如肌醇(inositol)，肌醇又名環(huán)已六醇，一種特殊形式的糖醇。由植物體內(nèi)已糖環(huán)化而成，起磷酸儲(chǔ)藏和磷酸化作用。不僅有游離型，而且還有其磷酸鹽植酸鈣鎂型。肌醇為葡萄糖的異構(gòu)體，在普洱茶中可達(dá)11mg/g，它隨葉子成熟度增加而增加，與兒茶素的合成關(guān)聯(lián)。也遠(yuǎn)高于其它茶系與茶種。
再以茶葉內(nèi)含礦物質(zhì)為例，一般茶葉目前發(fā)現(xiàn)的礦物質(zhì)近三十種，而云南喬木大葉種茶現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)的就超過(guò)四十種，既便如此，仍有很多我們尚未發(fā)現(xiàn)的礦物質(zhì)存在。
3.具有特殊的“長(zhǎng)壽基因”。這是云南喬木大葉種茶樹(shù)最為顯著的特征。云南不僅有世界上公認(rèn)的最為年長(zhǎng)的茶樹(shù)(樹(shù)齡為1800年)，同時(shí)，幾百年、甚至上千年樹(shù)齡的茶樹(shù)也不罕見(jiàn)，至于范圍很大的古茶園更是多區(qū)域、成片狀地存在。
這里隱藏了一個(gè)未解的秘密，即云南喬木大葉種茶樹(shù)“長(zhǎng)壽”之謎。我們知道，任何一個(gè)地區(qū)及其植物，不可能不受自然災(zāi)害的侵襲，以病蟲(chóng)害為例，它是定期暴發(fā)的，很多物種的滅絕和衰減都與它相關(guān)。但云南的喬木大葉種茶樹(shù)，不管是野生的還是馴化的，卻能存活上百年，甚至上千年，經(jīng)得住如此之多，又如此之長(zhǎng)的考驗(yàn)，至今仍顯露出勃勃生機(jī)。這個(gè)客觀事實(shí)告訴我們，這些古茶樹(shù)起碼具備一種或多種我們未知的抗病蟲(chóng)害的“基因”。
我們?cè)噲D通過(guò)它富含的礦物質(zhì)探尋它“長(zhǎng)壽”的原因，但仍感到證據(jù)不足。
如喬木大葉種茶樹(shù)富含的礦物質(zhì)錳Mn(manganess)。一般的茶葉含量在30mg/100g左右，比水果、蔬菜約高50倍。Mn是植物多種酶的激活性劑，如丙酮酸脫羧酶、烯醇化酶、檸檬酸脫氫酶等。茶樹(shù)缺Mn，表現(xiàn)在“立枯病”，即葉子發(fā)黃，葉脈呈綠色，新梢頂端下垂，發(fā)展下去全枝萎蔫。喬木大葉種茶葉錳Mn含量比一般的茶葉要高，可達(dá)400~600mg/100g，遠(yuǎn)高于其他茶系?？赡苁窃颇蠁棠敬笕~種茶樹(shù)“長(zhǎng)壽”的原因之一。
還有礦物質(zhì)鋅Zn(zinc)，它是茶樹(shù)必需的微量元素，鋅是多種酶的組成成分，如醇脫氫酶、6-P-葡萄糖脫氫酶和磷酸丙酮酸脫氫酶的輔基。同時(shí)磷酸二酯酶、碳酸酐酶、多肽酶等都是鋅金屬酶，這些酶有的可以促進(jìn)呼吸作用，有的催化光合作用，有的促進(jìn)葉綠素的形成。植物缺鋅，會(huì)使色氨酸合成受阻，茶樹(shù)生長(zhǎng)遲緩，葉數(shù)、葉面積、莖干等生長(zhǎng)均矮小，出現(xiàn)小葉現(xiàn)象，且在成葉上出現(xiàn)花斑，稱(chēng)為花葉病，根系也會(huì)發(fā)黑而枯死。在喬木大葉種茶樹(shù)中，我們發(fā)現(xiàn)鋅的含量竟高達(dá)3~6mg/100g，是其它茶系的茶葉無(wú)法比對(duì)的。也可能是云南喬木大葉種茶樹(shù)“長(zhǎng)壽”的原因之一。
當(dāng)然，這樣的例子還有許多，就不一一列舉。但是，相對(duì)于破譯喬木大葉種茶樹(shù)的“長(zhǎng)壽基因”而言，這些研究仍相距甚遠(yuǎn)。
不要小看了這種特殊“基因”，雖然我們現(xiàn)在還不知道它是什么，是一種，還是多種因素在起的作用。但有一點(diǎn)是可以肯定的，就是它內(nèi)含有一種或多種我們?nèi)祟?lèi)尚不清楚的物質(zhì)。我們之所以沒(méi)有找到這種物質(zhì)，一方面是受現(xiàn)代科技水平的局限，另一方面是研究思路出現(xiàn)的偏差，加之我們以前對(duì)這一類(lèi)物質(zhì)研究重視程度不夠。可是，一旦這些物質(zhì)被我們發(fā)現(xiàn)并破譯，它的意義將是深遠(yuǎn)的。對(duì)人類(lèi)社會(huì)的貢獻(xiàn)也將是巨大的。
讓我們將視角轉(zhuǎn)向普洱茶，當(dāng)用這些茶樹(shù)的芽、葉做出的普洱茶，無(wú)論你是成天接觸它，或者每天都在品飲它，甚至在研究它。它仍是我們?nèi)祟?lèi)“陌生的朋友”。我們之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)橹两裎覀儾恢浪鼉?nèi)含物質(zhì)到底有多少，絕大部分的物質(zhì)還沒(méi)有被我們發(fā)現(xiàn)。我們沿用常規(guī)的檢驗(yàn)方法發(fā)現(xiàn)了一些物質(zhì)，也清楚它的功能。但是，我們?nèi)源嬖谝粋€(gè)問(wèn)題：我們知道它“是什么”，卻不知道“為什么”。其中，它最核心的生命基石----染色體、基因、脫氧核糖核酸(DNA)等等，都存在很多未解之迷。
因此，有一點(diǎn)也許是你未知的，當(dāng)你手捧一杯普洱茶品飲時(shí)，你在享受它的香氣、湯色及特有的口感之余，另一種更有價(jià)值的物質(zhì)已經(jīng)悄悄滲透到你的肌體，將自然界的一種“能量”嵌入你的基因，并積極配合你，拼命抵御來(lái)自現(xiàn)代社會(huì)的各種工業(yè)的、尤其是化學(xué)污染物與病菌對(duì)你的侵襲，增強(qiáng)你的抗體，延長(zhǎng)你的生命周期。這種觀點(diǎn)雖然沒(méi)有得到更科學(xué)的認(rèn)證，但其立論的依據(jù)源于一種科學(xué)“猜想”，戓一種科學(xué)“假設(shè)”。這不是“偽科學(xué)”，因?yàn)楹芏嗫茖W(xué)成果的最初設(shè)想都源于看似不切實(shí)際的猜想與假設(shè)。
4.多樣性的特征。云南喬木大葉種茶樹(shù)在云南也不是單一存在，而是一個(gè)“大家族”。區(qū)域不同、地理?xiàng)l件的差異及生物多樣性的特點(diǎn)，也使其形成不同區(qū)域喬木大葉種存在差異的特性，雖然它們?cè)谕獠啃螒B(tài)上具有相似性，但在細(xì)胞染色體的數(shù)目和行為上也表現(xiàn)不同。
這是因?yàn)樵颇显谛纬闪艘粋€(gè)大的生態(tài)系統(tǒng)中，又因地理、氣候的不同，生成的一個(gè)個(gè)子系統(tǒng)所致。它們之間既相溶于一個(gè)大生態(tài)系統(tǒng)中，又因小的子系統(tǒng)保持一定的獨(dú)立性。
以云南的氣候?yàn)槔?，它的氣候與地形有著驚人的相對(duì)應(yīng)的特性。如西北部的高山深谷區(qū)為山地立體氣候區(qū)，從海拔幾百米上升至幾千米的陡坡上，可謂“十里不同天”。而北回歸線以南的西雙版納、普洱南部等地則屬于熱帶季雨林氣候，即全年高溫如夏，雨季主要集中在夏秋。東北部的曲靖北部和昭通氣候?yàn)閬啛釒Ъ撅L(fēng)氣候，四季分明，夏熱冬冷，雨熱同季。全省其他大部分地域?qū)儆诘途暩咴瓪夂颍八募救绱骸笔沁@里的真實(shí)寫(xiě)照。影響云南的季風(fēng)來(lái)自孟加拉灣，也叫孟灣季風(fēng)。這是一股帶著大量水汽的氣流，全國(guó)大部分季風(fēng)氣候區(qū)的降水也來(lái)自于這股季風(fēng)（在中國(guó)的季風(fēng)氣候區(qū)，太平洋季風(fēng)的主要作用是推動(dòng)雨帶北移，而降雨的水分來(lái)自于印度洋季風(fēng)）。
這就必然促成不同區(qū)域的喬木大葉種茶樹(shù)明顯具有本區(qū)域特點(diǎn)。而不同區(qū)域的喬木大葉種茶樹(shù)組成的“大家族”，又各有特色，可謂“百花齊放”。很多人曾經(jīng)做過(guò)這樣一個(gè)實(shí)驗(yàn)，將不同區(qū)域喬木大葉種茶加工成的普洱茶，在隱蔽狀態(tài)沖泡后，只將沖泡好的茶水給測(cè)試者品嘗。有一定品飲普洱茶經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)輕松說(shuō)出它們各自的原料產(chǎn)地。這不是神奇，而是在普洱茶較為集中的消費(fèi)區(qū)極為普遍，如廣東、香港、臺(tái)灣等地。他們不僅能品嘗出云南不同產(chǎn)地的普洱茶，而且還能說(shuō)出它們的特色及區(qū)別，盡管有些區(qū)別是極小的。
如布朗山：較苦澀，回甘快、生津強(qiáng)，湯色桔黃透亮。香氣獨(dú)特，具花蜜香、蘭香，是很多中外客商和普洱茶愛(ài)好者夢(mèng)寐以求的收藏佳品。
如巴達(dá)山：這里生長(zhǎng)著成片的栽培型茶樹(shù)和野生茶樹(shù)林。賀松村大黑山上就生長(zhǎng)著一株1800年的野生型茶王樹(shù)。此山茶葉味苦澀，回甘、生津快，湯色桔黃晶瑩、透亮，條索墨綠油亮。香氣好，有梅子香、蜜香。
如景邁山：十二大茶山中喬木樹(shù)最大的一片集中在這里，號(hào)稱(chēng)"千年萬(wàn)畝古茶園。"澀重、回甘生津強(qiáng)，湯色桔黃剔透。這里的喬木茶樹(shù)上還生長(zhǎng)著一種寄生物俗稱(chēng)"螃蟹腳"，可消炎去痰、對(duì)治療胃病和糖尿病頗有效。
就這方面而言。很多普洱茶的研究者也做了不少的工作，如將云南普洱茶產(chǎn)區(qū)以山頭劃分，從古代的六大茶山，到現(xiàn)代的二十大茶山。
其實(shí)，從消費(fèi)的角度來(lái)看，自古至今，人們對(duì)各個(gè)區(qū)域的茶都存在著不同的偏好，各區(qū)域的普洱茶都有自己忠實(shí)的“發(fā)燒友”。站在歷史的角度，我們也發(fā)現(xiàn)，人們對(duì)普洱茶偏愛(ài)又始終沒(méi)有固定在一個(gè)區(qū)域上，而是隨著歷史的發(fā)展，偏愛(ài)的區(qū)域也發(fā)生轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變與政治因素、經(jīng)濟(jì)因素有很大關(guān)系。歷史上出現(xiàn)的普洱茶熱點(diǎn)區(qū)域的轉(zhuǎn)換，沒(méi)有一次是因?yàn)槠焚|(zhì)上出現(xiàn)的變化而產(chǎn)生改變。實(shí)際上，它的每一次區(qū)域的輪轉(zhuǎn)，都為普洱茶增添新的品種。這也從客觀上形成了對(duì)普洱茶開(kāi)放式品嘗的格局。使普洱茶“發(fā)燒友”由單一區(qū)域茶品的偏愛(ài)向多區(qū)域與多品種發(fā)展，極大豐富了普洱茶的家族。直到現(xiàn)在，你不會(huì)在普洱茶“發(fā)燒友”(較穩(wěn)定的普洱茶消費(fèi)人群)那里，只見(jiàn)到或品嘗到一個(gè)區(qū)域戓一個(gè)廠家的產(chǎn)品，而是很多區(qū)域及很多企業(yè)的不同產(chǎn)品。就這點(diǎn)而言，普洱茶也早己跨入“海洋文化”的層次，與中國(guó)大陸有些茶區(qū)那種“封閉文化”所體現(xiàn)的孤芳自賞、固步自封有著很大差別。這也就是普洱文化能在廣東、香港、臺(tái)灣生根開(kāi)花，并能在全國(guó)迅速“竄紅”的另一原因——文化優(yōu)勢(shì)。
這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，是云南文化特有的包容性與開(kāi)放性的體現(xiàn)。云南普洱茶之所以能夠延續(xù)上千年的歷史，除了它的品質(zhì)外，還能讓人們感受到不同區(qū)域文化以及這種文化的積淀。這也是云南特有的地理價(jià)值所展示給我們的又一自然啟示。畢竟一種文化的產(chǎn)生與塑造都離不開(kāi)特有的地理環(huán)境及相關(guān)的物質(zhì)基礎(chǔ)。是地理價(jià)值多源化延伸的體現(xiàn)。
當(dāng)然，云南地理、氣候及生態(tài)多樣化并不僅僅表現(xiàn)在普洱茶上。說(shuō)到這里，我們想起了云南另一種植物----辣椒。辣椒名番椒，原產(chǎn)南美熱帶地區(qū)，是一年生的草本茄科植物。在中國(guó)引入辣椒并移植成功之后，中國(guó)的很多地區(qū)，如四川、重慶、湖南等，都有大面積推廣，食用辣椒不僅成了這些地區(qū)餐桌的必備品，還融合了一種辣椒文化，每年“吃辣椒”比賽在這些地區(qū)輪番上演。但你知道中國(guó)最辣的辣椒產(chǎn)自哪里嗎？是云南景頗族地區(qū)出產(chǎn)的涮辣椒。據(jù)測(cè)定，它的辣度至少相當(dāng)于朝天辣椒的10倍，只要把它在湯里涮幾下，湯就染上辣味，一只涮辣椒可用很多次。還有云南的野生稻。幾乎全國(guó)各地從事水稻雜交的專(zhuān)家都來(lái)尋覓云南的野生稻谷，將其做為雜交的“母本”。這些現(xiàn)象的出現(xiàn)不是孤立的，也同樣反映了云南特殊地理及生物多樣性的價(jià)值。
云南也許就是這么神奇。
（二）微生物生態(tài)的多樣性與獨(dú)特性是云南大自然給予普洱茶的另一饋贈(zèng)
眾所周知，普洱茶是發(fā)酵的產(chǎn)物。談到發(fā)酵，就離不開(kāi)微生物種群與群落的參與。長(zhǎng)期以來(lái)，我們有一個(gè)習(xí)慣說(shuō)法，即普洱茶是后發(fā)酵的產(chǎn)物。其實(shí)，就普洱茶的發(fā)酵而言，從茶葉被釆摘之后，其發(fā)酵的過(guò)程就已經(jīng)開(kāi)始了。
不僅如此，對(duì)于微生物種群與群落來(lái)說(shuō)，它對(duì)普洱茶參與也并不僅僅局限于發(fā)酵過(guò)程，而是在發(fā)酵前，甚至是茶葉采摘前——最遠(yuǎn)可追溯到茶樹(shù)的生長(zhǎng)及一次次的發(fā)芽，它就已經(jīng)存在。而且，不同的微生物群落分工有序，可謂功能不凡。
如果說(shuō)喬木大葉種茶樹(shù)做為云南特有植物，顯示出普洱茶的地理價(jià)值的話(huà)，那么云南特有的微生物生態(tài)的多樣性及分工有序性，則從另一面彰顯普洱茶的地理價(jià)值。
怎么理解呢？
1.微生物生態(tài)的多樣性是普洱茶地理價(jià)值的重要支柱
微生物是一切肉眼看不見(jiàn)或看不清楚的微小生物的總稱(chēng)。它“出生”最早，三十五億年前就已出現(xiàn)在地球上，而人類(lèi)出現(xiàn)在地球上則只有幾百萬(wàn)年的歷史。人類(lèi)在發(fā)現(xiàn)和研究微生物之前，把一切生物分成截然不同的兩大界——?jiǎng)游锝绾椭参锝纭ｋS著人們對(duì)微生物認(rèn)識(shí)的逐步深化，又發(fā)現(xiàn)了地球上的第三生命形式——古菌，才導(dǎo)致了生命三域?qū)W說(shuō)的誕生。
該學(xué)說(shuō)認(rèn)為生命是由古菌域（Archaea）——包括嗜泉古菌界（Crenarchaeota）、廣域古菌界（Euryarchaeota）和初生古菌界（Korarchaeota）；細(xì)菌域（Bacteria）——包括細(xì)菌、放線菌、藍(lán)細(xì)菌和各種除古菌以外的其它原核生物；真核生物域（Eucarya）——包括真菌、原生生物、動(dòng)物和植物。由此可見(jiàn)，除動(dòng)物和植物以外，其它絕大多數(shù)生物都屬微生物范疇。如果把地球的年齡比喻為一年的話(huà)，則微生物約在3月20日誕生，而人類(lèi)約在12月31日下午7時(shí)許出現(xiàn)在地球上。
微生物不是以一個(gè)個(gè)種群?jiǎn)为?dú)存在，微生物種群之間往往形成了一個(gè)個(gè)的群落，與動(dòng)植物種群之間以各種方式相互影響、相互作用。
在云南，由于微生物群落的數(shù)目龐大，成為地球上生物多樣性最為豐富的資源。其微生物的種類(lèi)僅次于昆蟲(chóng)，是云南大的自然生態(tài)系統(tǒng)中第二大類(lèi)群。當(dāng)我們置身于古茶樹(shù)之間，貼著泥土的潮濕，嗅著茶花的芳香，感覺(jué)到在我們的腳下、空氣中、茶樹(shù)上、根莖下都有上億微生物菌群的活動(dòng)，但我們?nèi)詫?duì)它們知之甚少。以原核生物為例，目前已定名的真菌約有8萬(wàn)種，但據(jù)估計(jì)地球上真菌的數(shù)量約為150萬(wàn)種，也就是說(shuō)我們已經(jīng)知道的真菌僅為估計(jì)數(shù)的5％。
云南微生物的多樣性除物種多樣性外，還包括生理類(lèi)群多樣性、生態(tài)類(lèi)型多樣性和遺傳多樣性。在生物進(jìn)化史上，它們雖然是最先出現(xiàn)的，不過(guò)目前存在的微生物可能大部分不是最初的種類(lèi)，而是幾十億年進(jìn)化的產(chǎn)物。
當(dāng)我們手捧一撮“肥土”，幾萬(wàn)年前，甚至再提前，它可能是一塊“巖石”，而這個(gè)“巖石”在經(jīng)過(guò)物理、化學(xué)及生物等風(fēng)化作用才逐漸轉(zhuǎn)化為土壤，其中微生物的長(zhǎng)期產(chǎn)生各種酸性代謝產(chǎn)物，能酸化自然水，成為重要的風(fēng)化因子。巖石風(fēng)化后，一部分礦物質(zhì)變?yōu)榭扇苄晕镔|(zhì)，又為微生物提供了所需要的各種礦物元素。微生物促進(jìn)腐殖質(zhì)的形成與分解，改善了土壤結(jié)構(gòu)，逐漸提高土壤肥力?，F(xiàn)在土壤中存在著種類(lèi)繁多的細(xì)菌、放線菌、真菌、酵母、藻類(lèi)、原生動(dòng)物等，幾乎包括全部大類(lèi)群的微生物。它們已經(jīng)形成了高度有序的微生物群落。因此，微生物生態(tài)的多樣性與地理、植物的多樣性同樣重要。它們同屬于自然生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)的“家族”成員，而且是非常重要的家族成員。
2.微生物生態(tài)的多樣性是喬木大葉種茶的“保護(hù)神”。
現(xiàn)實(shí)生活中，我們經(jīng)常遇到一個(gè)難題：為什么植物所需的水分、無(wú)機(jī)肥在充分供應(yīng)之后，植物仍舊不能茂盛地成長(zhǎng)？為什么根部不能完全地吸收這些養(yǎng)分？為什么病原菌、病蟲(chóng)害會(huì)孳衍繁生而不可收拾？
現(xiàn)代科學(xué)已能確認(rèn)植物生理與微生物間不可分離的共生關(guān)系。植物根部分泌物質(zhì)來(lái)供應(yīng)微生物的需求，同時(shí)微生物也生產(chǎn)各種不同物質(zhì)來(lái)回饋植物體，兩者實(shí)際上乃是共生的伙伴。要使植物生長(zhǎng)茂盛，除了水分、養(yǎng)分之外，還需微生物的參與。
其實(shí)，當(dāng)茶樹(shù)剛一誕生，不管它是一粒茶種還是被嫁接的茶樹(shù)苗，在它還極其弱小的時(shí)候，微生物就已經(jīng)布滿(mǎn)了它的周?chē)Ｈ缤氨Ｄ贰卑愫呛羲?。我們?huì)發(fā)現(xiàn)，植物的根、莖、葉、花、果實(shí)，整體的表面穿著一件微生物的外衣。
于是，它們快速地成立了一個(gè)個(gè)“團(tuán)隊(duì)”(微生物學(xué)稱(chēng)之謂“群落”)，分工有序地開(kāi)展工作。一些光合成微生物如光合成細(xì)菌作為初級(jí)生產(chǎn)者，直接攝取太陽(yáng)能并將其轉(zhuǎn)化為化學(xué)能，為茶樹(shù)光和作用提供一種“媒介”。
喬木大葉種茶樹(shù)與其它植物一樣，不能直接利用大氣中的分子氮。植物所需要的氮一般是通過(guò)生物固氮、高能固氮（如閃電和火山爆發(fā)時(shí)出現(xiàn)的固氮）或工業(yè)固氮（將分子氮轉(zhuǎn)化為氨或硝酸鹽）等過(guò)程才能為植物所利用。于是，另一支微生物固氮細(xì)菌接手，持續(xù)為茶樹(shù)“轉(zhuǎn)接”氮源。而且，也有一支微生物群落又將動(dòng)物排泄物和動(dòng)植物尸體分解而釋放出氨，氨又先后由亞硝化細(xì)菌和硝化細(xì)菌轉(zhuǎn)變?yōu)橄跛猁}為茶樹(shù)所利用。
更大的茶樹(shù)“保衛(wèi)戰(zhàn)”，則發(fā)生在茶樹(shù)土壤中根莖表面周?chē)s5厘米的根界區(qū)，這里重重圍繞著高密度的微生物，可謂重兵把守。微生物學(xué)稱(chēng)這一類(lèi)細(xì)菌為“根圈菌”。這些微生物的任務(wù)是，不僅將植物、動(dòng)物的排泄物及尸體分解轉(zhuǎn)化，還要由這些微生物分泌出各種有機(jī)物，包括氨基酸、低分子醣類(lèi)、低分子核酸、生長(zhǎng)激素及各種酵素等等，來(lái)支撐茶樹(shù)對(duì)營(yíng)養(yǎng)物的需求，對(duì)喬木大葉種茶樹(shù)的生長(zhǎng)有顯著的效果。一塊土壤內(nèi)的優(yōu)勢(shì)微生物可能影響其他種類(lèi)微生物的生存和繁育。不適于新環(huán)境的優(yōu)勢(shì)微生物死亡時(shí)，某些適生的新種便起而代之，此時(shí)就出現(xiàn)了類(lèi)似地面上群落演替那樣的變化。達(dá)到穩(wěn)定狀態(tài)時(shí)，我們?cè)趩棠敬笕~種茶樹(shù)根部土壤剖面上可以觀察到微生物的分層現(xiàn)象。
還有些微生物更為“激進(jìn)”，干脆侵入根部組織內(nèi)，在根細(xì)胞繁殖，這類(lèi)微生物稱(chēng)之為“菌根菌”，它不但不破壞根部組織，卻更能與根部細(xì)胞交換物質(zhì)，共存共榮，促使根部活力，增強(qiáng)其吸收力，有利於植物健全的生長(zhǎng)與自然抗病力的加強(qiáng)。
沒(méi)有這些微生物的參與，喬木大葉種茶樹(shù)就很難存活，更談不上存活幾百年，甚至上千年了。
3.微生物生態(tài)的多樣性是喬木大葉種茶天然營(yíng)養(yǎng)源的“加工廠”
我們說(shuō)云南喬木大葉種茶具有先天的獨(dú)特性，除了特定的地理、氣候與物種的多樣性外，特有的微生物的參與也是其中一個(gè)因素，而且是一個(gè)很大的因素。
微生物生態(tài)的多樣性及微生物的參與不僅幫它抵御外部各種病蟲(chóng)害的侵襲，并將各種營(yíng)養(yǎng)源源不斷輸入其中，使它始終亮麗如新，健壯怡人。
微生物許多獨(dú)特的代謝方式，如自養(yǎng)細(xì)菌的化能合成作用、厭氧生活、不釋放氧的光合作用、生物固氮作用、對(duì)復(fù)雜有機(jī)物的生物轉(zhuǎn)化能力、分解氰、酚、多氯聯(lián)苯等有毒物質(zhì)的能力，抵抗熱、冷、酸、堿、高滲、高壓、高輻射劑量等極端環(huán)境的能力，以及病毒的以非細(xì)胞形態(tài)生存的能力等。都為喬木大葉種茶提供了堅(jiān)實(shí)的“物質(zhì)基礎(chǔ)”。以天然抗生素為例，三分之二（超過(guò)4000種）是由微生物放線菌產(chǎn)生的。微生物所產(chǎn)酶的種類(lèi)也是極其豐富的，從各種微生物中發(fā)現(xiàn)，僅II型限制性?xún)?nèi)切酶就有1443種。而且這些發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有終結(jié)，還在繼續(xù)。
當(dāng)我們摘下它一片葉子，不管這顆茶樹(shù)是幾百年，還是上千年，其茂密的枝葉，及肥碩的葉片，看不到孊孊老者的半點(diǎn)身影，倒像一個(gè)陽(yáng)剛十足的“壯漢”。常常是令我們驚詫不已。
尤其值得一提的是，本文所講微生物對(duì)喬木大葉種茶的“干預(yù)”，僅僅是普洱茶的原料起始的過(guò)程，還未涉及普洱茶的加工。待到普洱茶加工過(guò)程，無(wú)論是生茶、還是熟茶，其微生物群落的參與給予普洱茶品質(zhì)的影響更大。筆者會(huì)在下一篇“普洱茶的特殊工藝價(jià)值”中詳細(xì)討論。
4.微生物生態(tài)的多樣性具有天然性和不可復(fù)制性的特點(diǎn)
微生物生態(tài)的多樣性除物種多樣性外，還包括生理類(lèi)群多樣性、生態(tài)類(lèi)型多樣性和遺傳多樣性。這是一個(gè)繁雜并龐大的系統(tǒng)，只要有一個(gè)條件改變，其它也相應(yīng)發(fā)生改變。
我們可以改變一個(gè)小的自然環(huán)境，但大的自然生態(tài)卻是無(wú)法模擬與復(fù)制的。因?yàn)樗刑嗍俏覀兾粗牡臇|西。
還有，由于微生物的微觀性，以及目前研究手段的限制，許多微生物的種群還不能分離培養(yǎng)，其已知種占估計(jì)種的比例仍很小。
中國(guó)微生物已知物種數(shù)與世界已知物種數(shù)的比較
相對(duì)普洱茶的發(fā)酵，我們經(jīng)常面對(duì)一種尷尬的提問(wèn)：普洱茶的發(fā)酵為什么還這么原始？為什么不采用制藥企業(yè)的發(fā)酵方式，在GMP條件下(可達(dá)到10萬(wàn)級(jí)潔凈標(biāo)準(zhǔn))，廢棄自然接種方式，采用人工接種的方法進(jìn)行無(wú)害化生產(chǎn)呢？
答案非常簡(jiǎn)單，我們目前還不知道參與普洱茶發(fā)酵的微生物菌群到底有多少？雖然很多科研人員已經(jīng)分離了它一部分的菌種與菌群，但這只是很小的一部分，不能歸納到生產(chǎn)使用。因此，目前的普洱茶加工與后續(xù)的發(fā)酵，仍然沒(méi)有脫離歷史遺留下來(lái)的傳統(tǒng)手段，即自然接種。讓發(fā)酵場(chǎng)地空氣中、地表層彌漫的幾十億，甚至上百億微生物群落自然“侵入”其中，參與“生產(chǎn)”工作；甚至包括后來(lái)搞的熟茶渥堆發(fā)酵，也沒(méi)有離開(kāi)原始的自然接種模式，與現(xiàn)代的真正意義的發(fā)酵工程的確相距甚遠(yuǎn)。
同時(shí)，這種自然接種的方式，又因發(fā)酵場(chǎng)地存在衛(wèi)生條件較差的問(wèn)題，很多人擔(dān)心普洱茶存在二次污染的可能。畢竟空氣中及地表層存活的微生物菌群并不都是有益菌，還有很多類(lèi)似大腸桿菌這樣的有害菌。但有一點(diǎn)，確是令很多科技人員感到奇怪的，就是在對(duì)云南普洱茶眾多產(chǎn)品檢測(cè)中，正宗的云南普洱茶在大腸桿菌與致病種群等方面竟無(wú)一超標(biāo)。這又是為什么呢？
答案也非常簡(jiǎn)單，喬木大葉種茶葉本身脂肪含量較低，再加上發(fā)酵過(guò)程中的分解與轉(zhuǎn)化，使得空氣中、地表層的大腸桿菌等失去了寄生的“營(yíng)養(yǎng)源”。因此，對(duì)普洱茶發(fā)酵過(guò)程中采用的自然接種方法可能產(chǎn)生的二次污染的擔(dān)心，也許是我們不必要的。
或許，正是因?yàn)檫@種自然接種方式，使普洱茶更能體現(xiàn)它原本的價(jià)值。只要這個(gè)加工場(chǎng)地及它的發(fā)酵車(chē)間是在云南特有的生態(tài)循環(huán)價(jià)值鏈上，即普洱茶產(chǎn)區(qū)，再加上遵循傳統(tǒng)的工藝方法生產(chǎn)，其品質(zhì)必然透出普洱茶的特質(zhì)。反之，沒(méi)有普洱茶地理價(jià)值的支撐，也只能做到“形似”，缺乏核心價(jià)值的“神似”。這或許也是普洱茶為什么不能在異地(指非云南普洱茶產(chǎn)區(qū))生產(chǎn)與加工的主要原因。正如筆者所供職企業(yè)生產(chǎn)的普洱茶，雖然企業(yè)采用的醫(yī)藥企業(yè)的生產(chǎn)環(huán)境，即GMP條件下生產(chǎn)，但有兩項(xiàng)工作必需在云南特定的茶區(qū)完成；一是云南大葉種茶葉的收購(gòu)，無(wú)法用非云南茶區(qū)的原料代替，因內(nèi)含物質(zhì)差距太大，工藝無(wú)法調(diào)整，后續(xù)陳化存在質(zhì)量問(wèn)題較多；二是發(fā)酵必需在云南特定的區(qū)域進(jìn)行，且仍然是自然接種。所不同的就是對(duì)半成品進(jìn)行二次發(fā)酵而已。其發(fā)酵的菌群仍然來(lái)自云南普洱茶生產(chǎn)區(qū)域土壤中微生物的收集與培養(yǎng)。同樣違背不了云南普洱茶地理價(jià)值的兩大要件，即喬木大葉種與特有微生物。為什么這樣呢？答案也依然簡(jiǎn)單，只有自然的，才是最純正的，也是最科學(xué)的。
因此，當(dāng)我們面對(duì)普洱茶，和普洱茶所依托的這樣一個(gè)微生態(tài)系統(tǒng)，我們?nèi)祟?lèi)與之相比，仍然顯得如此渺小，我們經(jīng)常仰望星空，祈求風(fēng)調(diào)雨順，如果遭受一場(chǎng)雪災(zāi)、凍災(zāi)及其它大的災(zāi)害，我們都將面臨一場(chǎng)巨大的損失。因?yàn)榉课菘梢灾亟?，拽斷的電線也可以重新連接，而微生物生態(tài)的多樣性卻很難重建。正如我們?nèi)祟?lèi)可以破壞它，如砍伐森林，開(kāi)山造路。人類(lèi)想模擬或再造一個(gè)這樣的生態(tài)，比登天都難。因此，普洱茶發(fā)酵現(xiàn)階段的自然接種，無(wú)論是無(wú)耐之舉，還是所謂的落后也好，都是最明智的選擇，也是最科學(xué)的選擇，畢竟人類(lèi)順應(yīng)自然、尊重自然，要比違背自然的主觀臆斷來(lái)的更加科學(xué)。更何況——讓普洱茶的消費(fèi)者享受最自然的產(chǎn)品又有什么錯(cuò)呢。
三、普洱茶的地理價(jià)值——未來(lái)科研應(yīng)解決的幾個(gè)問(wèn)題
最近，云南一位著名的普洱茶專(zhuān)家將普洱茶的歷史發(fā)展(也可稱(chēng)為產(chǎn)業(yè)發(fā)展)分為四個(gè)階段：即農(nóng)業(yè)普洱、文化普洱、科學(xué)普洱、人文普洱。這是一個(gè)新的提法，也是對(duì)普洱茶發(fā)展歷程的科學(xué)概括。按照這一理論，目前普洱茶所處的階段恰好是“科學(xué)普洱”時(shí)期。
從普洱茶產(chǎn)業(yè)科技的角度上看，“科學(xué)普洱”與傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)普洱、文化普洱，粗放甚至落后的研究方法不同，將是采用現(xiàn)代最科學(xué)的方式重新界定普洱茶價(jià)值的一個(gè)過(guò)程。其研究方法的規(guī)范化、數(shù)據(jù)化、標(biāo)準(zhǔn)化及研究手段的高科技化都將把普洱茶的科學(xué)研究及普及推向一個(gè)新的高度。這其中，普洱茶的地理價(jià)值將是“科學(xué)普洱”重要的研究領(lǐng)域，也是“科學(xué)普洱”的基礎(chǔ)工程。它包括：
1、確定普洱茶的自然保護(hù)區(qū)。根據(jù)喬木大葉種茶樹(shù)野生和栽培的自然生長(zhǎng)情況按區(qū)域和級(jí)別給予界定和保護(hù)，防止人為掠奪性采摘和生態(tài)環(huán)境的破壞；
2、對(duì)具有三十年以上普洱茶加工企業(yè)進(jìn)行環(huán)境保護(hù)，避免因人為因素對(duì)已經(jīng)形成的微生物生態(tài)系統(tǒng)產(chǎn)生破壞；
3、建立云南微生物多樣性研究機(jī)構(gòu)，吸引微生物研究領(lǐng)域多學(xué)科介入。如生物科學(xué)(偏重于動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、環(huán)境生物學(xué)等)；生物技術(shù)(偏重于實(shí)驗(yàn)技術(shù)，如細(xì)胞、微生物、分子生物學(xué)、生物化學(xué)等)；生物工程(偏重于工業(yè)生產(chǎn)，如發(fā)酵工程等)；生物醫(yī)藥(偏重于藥品研發(fā)等)；生物信息學(xué)(偏重于利用計(jì)算機(jī)解決生物學(xué)問(wèn)題，多做于蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)分析等)；還有動(dòng)植物檢疫、生物安全等幾十個(gè)專(zhuān)業(yè)；
4、定期召開(kāi)微生物“種”的概念和分類(lèi)指征研討會(huì)。將云南微生物多樣性研究推向一個(gè)新的高度。為“科學(xué)普洱”增添新的思維和新的動(dòng)力；
5、科學(xué)規(guī)范微生物的研究工作，包括推出已知微生物“種”的目錄；發(fā)展微生物分離、培養(yǎng)和保藏的技術(shù)；發(fā)展微生物群落取樣的標(biāo)準(zhǔn)；同時(shí)也包括實(shí)驗(yàn)規(guī)范，生產(chǎn)規(guī)范及標(biāo)準(zhǔn)化等等。
從某種意義上而言，高桿古樹(shù)的發(fā)展史就是幾百年普洱茶興衰治亂史的一個(gè)縮影。循著高桿古樹(shù)的足跡，我們能穿越時(shí)間，抵達(dá)真實(shí)的歷史深處。
古六大茶山是否真的“拜諸葛亮所賜茶種”？改土歸流怎么改寫(xiě)了普洱茶的歷史進(jìn)程？高桿古樹(shù)為什么是古六大茶山的往日重現(xiàn)？
關(guān)于這些疑問(wèn)，普洱達(dá)人浮生若茶的小馬哥將一一為你解答?？纯此窃趺赐高^(guò)各種繁雜的言說(shuō)，厘清高桿古樹(shù)的歷史脈絡(luò)，發(fā)現(xiàn)它的價(jià)值新生。
被追認(rèn)為“茶祖”的諸葛亮
說(shuō)普洱茶的敘事，繞不過(guò)古六大茶山。而說(shuō)古六大茶山，則少不了諸葛亮。對(duì)諸葛亮大家都非常熟悉，他相當(dāng)于智慧和無(wú)所不能的代名詞。除此之外，還代表著諸如忠誠(chéng)、勤懇、仁愛(ài)等一切高尚美好的品格。
在西南地區(qū)的少數(shù)民族族群里，諸葛亮同樣是個(gè)廣受追崇的“萬(wàn)人迷”，甚至是神一般的存在。如果你去過(guò)西南少數(shù)民族地區(qū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)那里有很多以“諸葛”、“孔明”命名的地名，如“孔明山”，“孔明塔”，“諸葛營(yíng)”，“祭風(fēng)臺(tái)”，“祭鑼洞”等等。
并且，諸葛亮的影響幾乎遍布他們生活的方方面面，從衣食住行到習(xí)俗禮儀，孔明的身影無(wú)處不在。記得當(dāng)初第一次上茶山，就有當(dāng)?shù)氐牟柁r(nóng)指著藍(lán)色的村子告訴我，他們傣族的竹樓就是按諸葛亮的帽子形狀蓋的。
為什么把房子的外形蓋得像諸葛亮的帽子？傣族的人解釋是，當(dāng)年正是因?yàn)榘凑罩T葛留下的帽子上寫(xiě)的“想命長(zhǎng)，水沖涼；草蓋樓，住高房”一語(yǔ)，他們才從瘴氣之災(zāi)中解脫。
“天上的星星再多，也沒(méi)有丞相為我們做的好事多，高高的貝葉樹(shù)，會(huì)永遠(yuǎn)記下丞相的恩德。”為了進(jìn)一步表達(dá)諸葛在當(dāng)?shù)厝诵闹械纳袷サ匚唬鲎宀柁r(nóng)還即興聲情并茂地對(duì)我唱起頌歌。
不過(guò)，對(duì)這里的人而言，諸葛亮最大的恩德是給他們帶來(lái)了茶，順理成章地，諸葛被奉為當(dāng)?shù)?ldquo;茶祖”。
諸葛興茶是肯定的
實(shí)際上，諸葛亮和普洱茶的關(guān)聯(lián)，一半源于傳說(shuō)，一半有一定的史實(shí)可考。虛虛實(shí)實(shí)。
傳說(shuō)的部分是，據(jù)說(shuō)傣族的祖先是諸葛亮南征軍隊(duì)的一部，因?yàn)橥局胸澦?，掉了?duì)，趕上大部隊(duì)后，諸葛亮軍法如山，不再收留他們，但賜給他們茶籽，讓他們種茶為生。
接近史實(shí)的部分則來(lái)著各種地方志。雖然在正史《三國(guó)志》中沒(méi)有關(guān)于諸葛亮在云南地區(qū)從事茶葉活動(dòng)的記載，但各種地方志如《滇海虞衡志》、《滇系·山川》、《普洱府志·食貨志》、《續(xù)云南通志》等都有相關(guān)闡述。
據(jù)清道光《普洱府志·食貨志》記載：“舊傳武侯遍歷六茶山，留銅鑼于攸樂(lè)，置鋩于莽芝，埋鐵磚于蠻磚，遺梆于倚邦，埋馬鐙于革登，置撒袋于慢撒。因以名其山，又革登山有茶王樹(shù)，較五山茶樹(shù)獨(dú)大，相傳為武侯遺種，今夷民猶祀之。”
有意思的是，這里作者也謹(jǐn)慎地使用了“舊傳”一詞。那么，諸葛亮真在云南種過(guò)茶，是古六大茶山的締造者嗎？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，浮生若茶小馬哥的答案是肯定的。
▲ 薄荷塘下茶地的石條，是當(dāng)年古道經(jīng)此的證物
“過(guò)去瀾滄江流域有通往古六大茶山的古道，三國(guó)時(shí)就存在了。李元陽(yáng)（注：《云南通志》作者）在明朝的時(shí)候又考證出了很多有趣的東西，我們現(xiàn)在依靠這些佐證，可以知道古六山的茶從何而來(lái)。而老百姓的口口相傳，和李元陽(yáng)記載的象明鄉(xiāng)孔明山的孔明功德石碑，是可以相對(duì)應(yīng)的。只可惜，現(xiàn)在石碑早已蕩然無(wú)存。”小馬哥說(shuō)道。
改土歸流帶來(lái)普洱興盛
諸葛亮與古六大茶山的關(guān)系，不管是少數(shù)民族的“英雄傳說(shuō)”也好，還是確鑿無(wú)疑的事實(shí)也罷，現(xiàn)在都已經(jīng)成了構(gòu)建古六大茶山文化的一部分。而清代的“改土歸流”，則真正把古六大茶山推向了一個(gè)新的歷史拐點(diǎn)。
改土歸流的提出者和執(zhí)行人是鄂爾泰。雍正四年（1726年），時(shí)任云貴總都的他開(kāi)始對(duì)云貴地區(qū)進(jìn)行“為剪除夷官，清查田土，以增賦稅，以靖地方事”的改土歸流。
鄂爾泰先是成立了流官政權(quán)普洱府，然后將原來(lái)屬于車(chē)?yán)镄克竟茌牭臑憸娼詵|的普騰（普文）、勐臘、思茅、勐捧、勐烏、整董（六大茶山在整董內(nèi)）六個(gè)版納劃歸普洱府直管。不幸的是，普洱府成立不到三年，六大茶山便開(kāi)始動(dòng)亂不已。
雍正十三年（1735年），動(dòng)亂逐漸平息。同年，云南茶法正式公布。隨著改土歸流政策的深入，漢人在古六大茶山占據(jù)了人數(shù)上的優(yōu)勢(shì)，茶葉買(mǎi)賣(mài)不再由土司壟斷，轉(zhuǎn)而變?yōu)槌?ldquo;茶引”（茶商繳納茶稅后獲得的茶葉專(zhuān)賣(mài)憑證）購(gòu)茶。茶園也不再僅歸土司所有，可買(mǎi)賣(mài)可出租。
云南普洱茶市場(chǎng)日益規(guī)范繁榮，由此開(kāi)啟了一段延續(xù)上百年的傳奇。特別是后來(lái)貢茶的興盛，堪稱(chēng)這段傳奇中最閃耀的榮光。而身為普洱貢茶采辦地的古六大茶山，走向了歷史舞臺(tái)，身姿璀璨。
薄荷塘的價(jià)值發(fā)現(xiàn)
之后的故事大家都知道，民國(guó)以來(lái)古六大茶山地區(qū)戰(zhàn)禍頻仍，貢茶圣地星光黯淡。隨戰(zhàn)火一同被毀滅的還有那些生長(zhǎng)了上百年高大古茶樹(shù)。
讓我們把時(shí)針撥到2013年。這一年，浮生若茶的小馬哥初涉薄荷塘。據(jù)他描述，大年初一那天他就“拋妻棄女”，上茶山找人商量收春茶的事情。春茶一冒尖，他干脆長(zhǎng)駐薄荷塘，白天收茶，晚上睡茶地窩棚。
▲ 2013年，小馬哥在薄荷塘茶山上住的窩棚
小馬哥還清楚地記得第一次薄荷塘帶給他的強(qiáng)烈沖擊。“拿到薄荷塘2013年春茶頭采70公斤的鮮葉，連夜殺青制作完成。第二天下午四點(diǎn)半曬干，馬上喝。哇，不得了！彎弓茶特點(diǎn)再加上口腔中甜度即刻就來(lái)的疊加，山野之氣太強(qiáng)了。”即便過(guò)去多年，小馬哥依然難掩興奮。
▲ 小馬哥在朋友圈分享喝薄荷塘的體驗(yàn)
喝到五點(diǎn)半左右的時(shí)候，小馬哥無(wú)法再保持淡定。“坐不住了，馬上強(qiáng)烈要求連夜上山，去實(shí)地看一下。”摸黑爬坡上坎，差不多十一點(diǎn)半終于走到上茶地。而在下山的時(shí)候，小馬哥還遇了險(xiǎn)。因?yàn)轶w力耗盡，踩到干樹(shù)葉時(shí)腳一滑，差點(diǎn)摔下山崖。“多虧同行的伙伴眼疾手快，一把將我拽住。”
好在付出的熱情沒(méi)有白費(fèi)。長(zhǎng)時(shí)間的腳步丈量，不僅讓他刷新了對(duì)易武茶的認(rèn)知，關(guān)于古六大茶山的舊日?qǐng)D景也開(kāi)始他心中慢慢顯現(xiàn)。對(duì)小馬哥來(lái)說(shuō)，尋茶薄荷塘的過(guò)程，有了嶄新的價(jià)值發(fā)現(xiàn)的重大意義。
▲ 小馬哥分享尋茶心得
2013年3月21日，春分，小馬哥發(fā)了一條朋友圈動(dòng)態(tài)，他說(shuō)“薄荷塘是他最癡迷的一個(gè)山林秘境，這里才是真正的薄荷塘。”他還提到了薄荷塘的樹(shù)茶，它們由古人種植留下，海拔、日照、生態(tài)等均有區(qū)別。并且當(dāng)時(shí)他把直立挺拔的命名高桿，以便和其他的區(qū)分開(kāi)來(lái)。
或許，高桿古樹(shù)的概念雛形從此刻起就扎在了小馬哥意識(shí)里。
復(fù)刻“貢級(jí)龍團(tuán)”，追尋歷史蹤跡
還是在2013年，小馬哥印了4萬(wàn)份“薄荷塘記”，將自己上山尋茶制茶的過(guò)程用圖文的形式做成手冊(cè)，隨全國(guó)十一場(chǎng)巡回茶博會(huì)現(xiàn)場(chǎng)送到廣大茶友手中，為薄荷塘做了一場(chǎng)前所未有的知識(shí)大普及。
走過(guò)薄荷塘，小馬哥更加確認(rèn)了古六大茶山過(guò)往的輝煌所在，而那些深山老林中罕見(jiàn)的高桿古樹(shù)則是散落的滄海遺珠。它們是歷史的見(jiàn)證。
毫無(wú)疑問(wèn)，在幾百年過(guò)后，能找到歷史見(jiàn)證物的人是幸運(yùn)和幸福的。“激動(dòng)得都哭了。”小馬哥這樣形容他尋到一個(gè)山坡上都是高桿古樹(shù)茶時(shí)的心情。“在那里我大喊：這是世界上的茶人最驚喜的一天，我們找到了那么多遺失于深山中的高桿古茶樹(shù)！”
遇到被“砍頭”的古茶樹(shù)，小馬哥會(huì)忍不住嘆息。上次茶語(yǔ)網(wǎng)和他去蠻磚原始森林尋茶，途中看到好幾顆這樣的古樹(shù)，小馬哥都要停下來(lái)，目光停留在砍過(guò)的樹(shù)疤上，神色凝重，搖一搖頭，口中不斷說(shuō)著“可惜了，可惜了。”
除了用雙腳去發(fā)現(xiàn)歷史，浮生若茶還嘗試著通過(guò)產(chǎn)品去朔源歷史。之前，浮生若茶用高桿古樹(shù)茶王去復(fù)刻了故宮里面的貢級(jí)龍團(tuán)（五選貢級(jí)），當(dāng)然，也是對(duì)普洱茶光輝歲月的一種致敬。
▲ 浮生若茶復(fù)刻的金瓜貢茶與清代金瓜貢茶，復(fù)刻的“貢級(jí)龍團(tuán)”也將在2018年11月22日的廣州茶博會(huì)上亮相
為了尊重歷史，小馬哥嚴(yán)格按照五選標(biāo)準(zhǔn)（選山、選林、選時(shí)、選枝、 選采）制作。“選料上選了倚邦、蠻磚、漫撒這些具有具有貢茶歷史遺跡環(huán)境中的原生態(tài)環(huán)境的茶樹(shù)；采摘標(biāo)準(zhǔn)也很?chē)?yán)苛，用的是頭春時(shí)節(jié)高桿古樹(shù)芽尖，這與貢茶所用‘蕊茶’和‘芽茶’標(biāo)準(zhǔn)相符。”
結(jié)語(yǔ)
豐厚的自有可控資源，讓浮生若茶有實(shí)力挑戰(zhàn)“復(fù)刻五選貢茶”這種別人眼里的“不可能”，同時(shí)讓貢茶的獨(dú)特魅力和背后的歷史光芒再次綻放在人們眼前。
不過(guò)，現(xiàn)在小馬哥對(duì)高桿古樹(shù)的價(jià)值有了新的看法。和傳承歷史相比，他更關(guān)注當(dāng)下和未來(lái)。說(shuō)到底，茶葉是關(guān)系民生的東西，浮生若茶的使命包含以高桿古樹(shù)的發(fā)展，帶動(dòng)茶農(nóng)一起奔向美好生活。
2013年，小馬哥在薄荷塘做茶，通過(guò)對(duì)薄荷塘的價(jià)值發(fā)現(xiàn)與推動(dòng)，讓薄荷塘一躍成為易武新貴，也讓薄荷塘的茶農(nóng)從此脫貧致富。同樣的故事，他希望能在像馬叭這樣目前還比較落后的寨子里再次上演。
“高桿古樹(shù)的深度開(kāi)發(fā)，能使百姓受益，符合邊疆特色產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，易武也將因此成為普洱茶最神圣的核心地帶。我覺(jué)得這才是對(duì)高桿古樹(shù)最高的價(jià)值發(fā)現(xiàn)。”小馬哥一臉憧憬，眼中有光。
撰文：天鵝絨鐵礦
圖片：茶語(yǔ)視覺(jué)組、浮生若茶
