2023年9月17日，聯(lián)合國教科文組織通過決議，將中國“普洱景邁山古茶林文化景觀”申遺項目列入《世界遺產(chǎn)名錄》，“普洱景邁山古茶林文化景觀”由此成為全球首個茶主題世界文化遺產(chǎn)。喜訊傳來，村民盛裝歌舞，通宵達旦。
△云南景邁山民眾慶祝“普洱景邁山古茶林文化景觀”申遺成功。(圖/視覺中國)
位于云南省普洱市瀾滄縣惠民鎮(zhèn)的景邁山，是一處由古茶林、茶園、森林和傳統(tǒng)村寨構(gòu)成的不斷演進的文化景觀。今年國慶中秋假期，瀾滄接待游客23.4萬人次，旅游收入2.10億元?！笆澜邕z產(chǎn)”的含金量不可小覷。
但含金量也只是瞬間信息。與景邁山競爭的還有印度、斯里蘭卡、日本，它們都在進行以茶為主題的世界文化遺產(chǎn)申報。景邁山為什么會贏?
這不是僥幸。早在2022年，美國《國家地理》雜志就將景邁山列為全球最佳旅行地之一。
景邁山最吸引人的是人文景觀。通常人們理解的人文景觀，是象腳鼓、大金塔、筒裙、螃蟹腳、蜂神樹、干欄式建筑……但這些景物在東南亞并不稀奇，干欄式建筑在歐洲與美洲也并不少見。
“世界遺產(chǎn)”必須有“杰出的普遍價值”。從教科文組織的解釋中，我們可以抓取到如下關(guān)鍵詞：人類天才創(chuàng)造力、人類價值觀、文化傳統(tǒng)的見證、人類居住地杰出范例……而景邁山的關(guān)鍵詞，是古茶林和中國傳統(tǒng)茶葉種植。
△2023年9月16日，景邁山的一名茶人用傳統(tǒng)工藝制茶。(圖/視覺中國)
印度、斯里蘭卡、日本都有不錯的茶產(chǎn)業(yè)，全球消費者都對“立頓”“靜岡抹茶”等品牌耳熟能詳，這些企業(yè)的發(fā)展水平也遠超中國茶企。而景邁山的茶葉種植，不僅有對濫砍濫伐、農(nóng)殘超標等種植方式的補救，面對全世界最領(lǐng)先的發(fā)達資本主義農(nóng)業(yè)，景邁山也能帶來醍醐灌頂?shù)膯l(fā)。
大多數(shù)與景邁山有關(guān)的影像，如巍峨山嵐、海濤般云霧、遠古巨樹等，都是美的，甚至是震撼的。但這種美并不具備進入遺產(chǎn)名錄的資格。景邁山的魅力，如同景邁山上的奇特云霧一樣叆叇朦朧。
景邁山好茶，靠種也靠品
進入21世紀，景邁山因茶而變。景邁山的名字，來源于當?shù)氐木斑~村與芒景村，曾經(jīng)也被叫作景邁芒景山。經(jīng)簡化后，地名變得簡單好記。此舉頗有商業(yè)智慧。
本次被列入《世界遺產(chǎn)名錄》的傳統(tǒng)村落，共有芒埂、勐本、景邁大寨、糯崗、翁基、翁洼、芒景上寨、芒景下寨、芒洪等9個。傳聞中普洱茶“一山一味”的特點，一直吸引著精明的茶客去分辨村名之間的不同滋味。
外來消費者總會問，古樹茶為什么價格貴?一般來說，樹有多高，根就有多深。古茶樹高大，探入地下深處的根須能將更多的土地營養(yǎng)運送到茶葉中。煮好的古樹茶茶湯，不僅有花香、蜜香、果香溢出，喝起來還比其他種類的茶湯更黏稠、綿長。
△2023年9月16日，景邁山傳統(tǒng)手工制茶技藝市級傳承人南康坐在火塘邊，展示布朗族烤茶的制作過程。(圖/視覺中國)
林下種植的茶更好，原因在于高大的樹木起到了遮陰效果，漫射光能讓茶葉口感變甜。日本宇治茶農(nóng)到16世紀才發(fā)現(xiàn)，覆蓋栽培能有效抑制氨基酸轉(zhuǎn)化成兒茶素(即苦味的來源)，后來他們用此法培養(yǎng)出鮮爽的抹茶。
不用農(nóng)藥，如何避免蟲害?實際上，很多樹本身就能驅(qū)蟲，還會庇護愛吃蟲的鳥類。除此之外，少數(shù)民族還會在夏季通過特殊的采摘方式餓死蟲子。他們還相信，舉行祭祀儀式也能驅(qū)趕害蟲。
陳可辛監(jiān)制的電影《一點就到家》，就取景于翁基古寨，畫面中屋瓦連綿、巨樹蓊郁。這里不僅被賦予了精神療愈的可能，還蘊藏著活力與商機。
△翁基古寨。(圖/《一點就到家》)
陸羽在《茶經(jīng)》“一之源”中寫道：“茶者，南方之嘉木也。一尺、二尺，乃至數(shù)十尺。其巴山峽川有兩人合抱者?！彼€在《茶經(jīng)》“八之出”》中寫：“山南，以峽州上?！薄鞍蜕綅{川”就是“峽州”。
陸羽指出，峽州茶上等，是因為那里有“兩人合抱”的茶樹。他談的不僅是樹齡，還是種植方式。有日本學者認為，陸羽的《茶經(jīng)》也許是茶行業(yè)企劃書。那么在唐代，古樹茶的價格不會便宜。
歌星姜育恒的哥哥姜育發(fā)(韓國韓瑞大學茶學系教授)從《燕行錄》等史料中，發(fā)現(xiàn)清代“今燕都(北京)茶品之藉藉盛行者，普洱茶為第一”。朝鮮使臣洪大容在《湛軒燕記》中記載，北京“茶品多種，青茶為最下常品。普洱茶都下(北京)最所珍賞，亦多假品”。
可查詢到的信息是，唐代時“巴山峽川”有不少古樹;宋代時，福建也有古樹。到今天，景邁山還有百萬棵百年古樹幸存。
△古樹茶沖泡。(圖/圖蟲創(chuàng)意)
對2008年的景邁山茶農(nóng)來說，古樹茶突然漲價是件新鮮事。
景邁山的古樹茶收購，曾受困于計劃經(jīng)濟。人類學家繆蕓了解到，“以前收茶葉不分古樹、小樹，混在一起看看外形，再拿一個杯子用開水泡一下，古樹茶不受重視”。
2005年以后，云南那些名山頭的茶農(nóng)，學會了用廣東茶商帶來的蓋碗，一次放8克茶，沖泡8秒鐘就出湯。種茶幾千年后，當?shù)夭柁r(nóng)這才第一次品嘗到無雜質(zhì)、不苦澀、更香甜的茶之本味，才恍然大悟：為什么當?shù)夭璧膬r格高，為什么這里的村子一到春季就被掛粵A車牌的SUV包圍。
景邁山古茶樹得以保留，都是因為懶?
在很多茶葉產(chǎn)地，都有砍伐古茶樹的情況出現(xiàn)。除了人口過剩、經(jīng)濟失衡、戰(zhàn)亂頻仍等全球性問題，還有生產(chǎn)上的考量。
例如，同樣現(xiàn)存有百年古樹的意大利油橄欖，最近面臨葉緣焦枯菌(Xylella fastidiosa)暴發(fā)的危機，據(jù)說已有百萬棵橄欖樹被感染。歐盟推行砍掉病樹的辦法，但遭到農(nóng)民抵制。
1985年推廣“星火計劃”的科技人員發(fā)現(xiàn)，用良種茶樹更換古茶樹是提高產(chǎn)量的好辦法。若茶農(nóng)響應政策，會獲得如一袋化肥的獎勵，許多村落的古茶樹因此被毀。
但為什么景邁山的古茶樹留下了不少?
△云南省普洱市瀾滄縣景邁山茶山風光。(圖/圖蟲創(chuàng)意)
人類學家繆蕓在芒景村調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，“因為偏遠，當初政府大規(guī)模推行臺地茶改造的時候，當?shù)貨]有徹底地執(zhí)行”;也有“兩兄弟分家，強勢的哥哥要走了當時值錢的臺地茶茶林，老實的弟弟迫不得已認下了古茶林，卻在之后的某一天幸運地迎來了高光時刻”的情況。
當?shù)氐纳贁?shù)民族有“萬物有靈”的信仰，他們認為高大的古樹不能砍伐。但一般情況下，多數(shù)茶農(nóng)會說，自己是因為懶得砍樹而發(fā)了財。
據(jù)說當時有些村子里，漢族農(nóng)民會不斷更換作物，什么價格好就種什么。幾十年下來，卻是懶惰的人富了。這種反常識的故事，顯然更引人入勝且易于傳播。
那段時間里，沒有經(jīng)濟價值的古茶樹為何沒有被砍掉?也許是景邁山布朗族最后一位頭人后人“布朗王子”蘇國文或其他人在默默維護。茶農(nóng)忍受著貧困，精神上的強有力支撐來自哪里?
清代普洱茶漲價后，北京市場“多假品”，今天的情況同樣不容樂觀。芒景村的辦法是罰款，但這會導致干部和村民關(guān)系緊張。此時需要恢復部分布朗文化，比如采春茶前、祭茶魂時，安排村民發(fā)誓不賣假茶。
“那不是迷信，是方法?！碑?shù)刈錾鐓^(qū)傳統(tǒng)文化保護的人說。
短期體驗了“科學”“良種”之后，景邁山人很快就明白了茶樹密植帶來的品質(zhì)問題，“增產(chǎn)增收”只是計劃經(jīng)濟時代的旖旎舊夢。
2007年，景邁開始生態(tài)茶園改造，把每畝三千多棵茶樹減少到一兩百棵。減少產(chǎn)量、提高質(zhì)量，是因為對“景邁山”有信心。
△2023年9月15日，景邁大寨的仙羅在茶園采茶。(圖/視覺中國)
云南香格里拉村民采摘的松茸，當天下午就被中間商帶到了市場，又要在最短的時間內(nèi)運輸出去。那么，最快有多快?中午上上海人餐桌，晚上上日本人餐桌。云南鮮花也早就運用了荷蘭式拍賣。這些都不難。
長遠來看，景邁山傳統(tǒng)的生活方式保證了茶的品質(zhì)。除了有人守護，還有沉默而敏銳的茶客(近兩百年來主要是珠三角茶客)買單幫襯。對于支持景邁山的人來說，用心消費也是一種責任。
如此“舊”的景邁山，亦如此可貴
或許在今天的游客看來，云南保留下來的新石器時代的慢輪制陶，比景德鎮(zhèn)瓷器差得遠;這里粗枝大葉的古樹茶，產(chǎn)量低到可笑;云南的低溫制茶工藝，曾經(jīng)被認為過于原始;這里的刀耕火種，讓人難以理解……
創(chuàng)業(yè)的年輕人都熟知，資本會押那個“跑出來”的賽道。但云南人不太一樣，他們會用1000年去觀察不同的生活方式。這種慢，被大城市來的疲憊游客看作是一種“高貴”。
9月出版的新書《季風之北，彩云之南》中提到，作者從敦煌出土的藏文文獻里，發(fā)現(xiàn)了鮮有記錄的南詔國歷史的諸多信息。此書還告訴我們：岳家軍騎的是滇馬;云南的地理位置，使之成為跨區(qū)域貿(mào)易的核心，以及歐亞大陸勢力相互競爭的區(qū)域;多條西南絲路沿線貿(mào)易，塑造了當時的社會面貌……
“進行深入解讀與比較之后，一個活力四射、深思熟慮的南詔呼之欲出?！笨梢?，云南的豐富性還需要我們重新去發(fā)現(xiàn)。
△傣族姑娘仙金(右)和男朋友丁志雄(左)在糯干古寨進行網(wǎng)絡(luò)直播，向網(wǎng)友推介景邁山和自家出產(chǎn)的茶葉。(圖/視覺中國)
有人說，景邁山申遺成功是一種蝶變，破繭成蝶自有一份喜悅。不過，“蛹”不是景邁的真故事。景邁山的昨天，可能蘊藏著被遺忘的浩瀚與輝煌，上百萬棵古茶樹就是證明。從景邁茶的漲價、暢銷可見，提升村民的生活水平其實不難，也不是終點。
今天看來，景邁山的生活方式，應是全球農(nóng)業(yè)的新標桿。而景邁山的這次轉(zhuǎn)身，或許會是一次豹變。“君子豹變，其文蔚也”，它勇敢地抓住這次千載難逢的機會，假以時日，一定讓自己變得盛大而豐饒。
來源：九行Travel
如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除
