文丨宋時(shí)磊
中國是茶葉的故鄉(xiāng),茶文化的發(fā)源地。茶葉之所以能夠從中國走向世界,成為與咖啡、可可相并列的最受歡迎的三大無酒精飲料,茶文化之所以成為中國文化的符號象征,離不開長江的滋養(yǎng)。長江與茶葉相伴相隨,茶文化是長江文明中璀璨的“綠色明珠”,長江和茶文化豐富了世界文明樣態(tài)。時(shí)至今日,長江流域的茶文化仍有蓬勃生命力。
一、南方嘉木:長江流域的茶葉經(jīng)濟(jì)地理
茶是山茶科山茶屬植物,其生長需要一定的自然條件。一般認(rèn)為,經(jīng)濟(jì)栽培茶樹的地理環(huán)境不能過于寒冷,年平均氣溫要在13℃以上;雨水應(yīng)充足,年降水量在1000毫米以上;土質(zhì)以酸性土壤為宜,唐代陸羽《茶經(jīng)》認(rèn)為以爛石(風(fēng)化土壤)、櫟壤(砂粒多、粘性小,有機(jī)質(zhì)和礦物質(zhì)豐富,透水和透氣性好的土壤)為上,黃土最下;空氣要濕潤,相對濕度80%-90%最適宜;風(fēng)速不能過大,光照不能太強(qiáng)烈,以較多的漫射光為宜,即《茶經(jīng)》所言“陽崖陰林”;海拔要適中,宜多山、多云霧。
在中國版圖之上,同時(shí)具備這些氣候條件的地區(qū),非長江流域莫屬。長江流域以北緯30度為橫貫中軸,大部分地區(qū)屬副熱帶季風(fēng)區(qū),熱量資源豐富,四季較為分明,春季萬物萌發(fā),最適宜采茶,夏秋也可采,這就確保了采摘周期和產(chǎn)量。地勢以山地、盆地、峽川、平原為主,交錯(cuò)起伏,小氣候較多;有蒙頂山、巫山、巴山、峨眉山、大別山、霍山、天柱山、天目山等名山,這些山區(qū)既適合茶葉生產(chǎn),又在儒釋道各家中享受特殊地位,實(shí)現(xiàn)山、茶、人的精神文化融合。長江流域的另一特點(diǎn)是面積大,干支流遍及19個(gè)省市區(qū),橫跨東中西三大板塊,占中國國土面積的18.8%,容易形成茶葉經(jīng)濟(jì)帶,產(chǎn)生聚集效應(yīng)。
▲多云霧的產(chǎn)茶山區(qū)(宋時(shí)磊攝于湖北恩施市)
長江最裨益茶葉的是水。首先是降水,長江流域雨量充足、豐沛,這給茶葉生長提供了足夠的水源,確保了茶葉濕潤的生長環(huán)境。其次是水運(yùn),長江有岷江、赤水、沱江、嘉陵江、烏江、清江、漢江、湘江、沅江、贛江等眾多支流,流域面積超過1萬平方公里的支流有49條,豐富的支流和水系給航運(yùn)帶來了便利,茶葉從茶山取水路以經(jīng)濟(jì)便利的方式運(yùn)輸?shù)礁闪魃系闹貞c、宜昌、武漢、九江、上海等大商埠交易。早在唐代人們就借助長江水系運(yùn)茶,張途《祁門縣新修閶門溪記》言:“或乘負(fù),或肩荷,或小轍,而陸也如此??v有多市,必將大川,必先以輕舟寡載,就其巨蝗?!彼\(yùn)促進(jìn)了商品和商人的群體流動(dòng),降低了交通運(yùn)輸成本。三是水質(zhì),“水為茶之母”,長江給茶葉品飲提供了優(yōu)質(zhì)用水,唐代張又新《煎茶水記》出籠了兩個(gè)天下之水的“排行榜”(一為劉伯芻版、一為陸羽版),陸羽所列舉的20種水,分布在長江流域的有15種。
借助長江,茶葉實(shí)現(xiàn)了物種的擴(kuò)散和文化的傳播,上演了一部“東游記”。茶樹原產(chǎn)于中國西南,但因地處邊陲,交通和人員往來有限,不為外界所知。自秦惠王兼并巴蜀后,這一帶的飲茶習(xí)俗開始向外傳播,顧炎武在《日知錄》云:“自秦人取蜀而后,始有茗飲之事?!辈枞~有兩種傳播方式。一是自然擴(kuò)散,即通過雨水沖刷、河流漂流、鳥獸攜帶等,茶樹種子可以從原產(chǎn)地云南傳播到很遠(yuǎn)地方。二是人為傳播,即茶樹或茶籽通過人口的遷移被帶到了新的生長地。這兩種擴(kuò)散方式,有不同的路線,其中較為主要的是從云南經(jīng)四川、重慶、湖北、安徽到江蘇、浙江,或者是從云南經(jīng)貴州、湖南、江西、福建到臺灣。兩條傳播路線都不同程度地借助長江水系的力量傳播,從西向東傳播。
茶葉的栽培和種植經(jīng)歷了從野生到人工的馴化過程,最早開始這項(xiàng)工作的或許是西南一帶的邊民,但做出最大貢獻(xiàn)的是唐代在長江流域勞動(dòng)的人民。晉代詩人杜育《荈賦》描繪,茶葉成片野生于山崗和山谷之中,“靈山唯岳,奇產(chǎn)所鐘,厥生荈草,彌谷被崗”?!短接[》引《續(xù)搜神記》,稱晉時(shí)宣城人秦精入武昌山采茗,王浮《神異記》也有“山中有大茗”的記載??梢?,晉代長江中下游地區(qū)野生茶樹比較常見,甚至不乏大茶樹。即便到唐代,陸羽還指出在巴山峽川之中,有兩人合抱的大茶樹。到中唐時(shí)期,在人們的觀念中,野生茶品質(zhì)最高,茶園種植的茶要次之,這反映出一個(gè)問題:唐代人工茶園數(shù)量在增加,產(chǎn)量在提升,故野生茶物以稀為貴。根據(jù)文獻(xiàn)資料判斷,中晚唐時(shí)期唐代出現(xiàn)了眾多茶園,類型包括官辦茶園、寺廟茶園、私人茶園、小農(nóng)茶園等,茶樹也從數(shù)十尺的高大喬木被培育成一尺兩尺的低矮灌木。這說明人類對茶葉的認(rèn)識和馴化能力有了實(shí)質(zhì)性提升,也反映出唐代茶葉消費(fèi)不斷擴(kuò)大的社會(huì)現(xiàn)實(shí),采摘野生茶的原始生產(chǎn)方式已經(jīng)不能滿足人們對于新型飲品日益擴(kuò)大的需求。據(jù)萬美辰等統(tǒng)計(jì),唐代長江上游地區(qū)共66個(gè)州,其中有25個(gè)州及南詔地區(qū)產(chǎn)茶,共計(jì)60種茶;唐代長江中游地區(qū)共43個(gè)州,其中有27個(gè)州產(chǎn)茶,共計(jì)42種茶;唐代長江下游地區(qū)共28個(gè)州,其中有20個(gè)州產(chǎn)茶,共計(jì)47種茶。這大致可反映出茶葉沿著長江自上游向下游、自西向東的傳播軌跡。
茶是“南方之嘉木”,是長江流域這片鐘靈毓秀土地所奉獻(xiàn)的綠色飲品。
二、綠色黃金:技術(shù)、器具和貿(mào)易
長江流域的勞動(dòng)人民以茶為業(yè),開山辟園,種茶、制茶、運(yùn)茶、販茶、飲茶,從生產(chǎn)到消費(fèi)創(chuàng)造了豐富的物質(zhì)財(cái)富,衍生出了一套技術(shù)手段和管理制度。
茶葉本是一片普通的樹葉,是中國人發(fā)現(xiàn)了其對人類身心健康的莫大價(jià)值,走上加工利用之路。從樹葉到茶,需要一定的技術(shù)和工藝。魏晉南北朝時(shí)期,茶葉的加工方式比較原始,主要是制成茶餅或者混煮羹飲,并未有一套成熟的加工技術(shù)。這種方法處理的茶葉有著濃重的青草味,茶本身的香味并沒有得到挖掘。唐代,長江流域的茶農(nóng)創(chuàng)造出鍋釜蒸汽殺青、拍壓成餅的工藝,陸羽將其總結(jié)為“七經(jīng)目”——采、蒸、搗、拍、焙、穿、藏。宋代延續(xù)了唐代的蒸青工藝并有所發(fā)展:北宋時(shí)期變餅為片,皇室崇尚蒸青片茶;南宋時(shí)期變片為散,開始流行蒸青散茶。明初罷造團(tuán)茶,化繁為簡,人民群眾更注重追求茶葉的自然本真之味,元代初步興起的炒青綠茶變得盛行。殺青工藝的出現(xiàn)標(biāo)志著人們已經(jīng)掌握了控制發(fā)酵程度的奧秘,從蒸汽或鍋炒方式的轉(zhuǎn)變意味著殺青工藝的提升:進(jìn)一步降低青草氣,激發(fā)和提升了茶葉內(nèi)在香氣。
明代后期,在綠茶殺青的基礎(chǔ)上,安徽霍山的茶農(nóng)發(fā)現(xiàn)增加悶黃工藝可出現(xiàn)“黃葉黃湯”的品質(zhì),創(chuàng)制出了黃茶(許次紓《茶疏》)。16世紀(jì)末期,又出現(xiàn)渥堆的后發(fā)酵工藝,創(chuàng)制出黑茶;人們又發(fā)現(xiàn)茶葉不殺青,先萎凋發(fā)酵,再后期處理還可以創(chuàng)制出不同的茶葉類型,于是在16世紀(jì)末期出現(xiàn)了黑茶,16世紀(jì)末到17世紀(jì)初出現(xiàn)了紅茶,18世紀(jì)末到19世紀(jì)上半葉出現(xiàn)了白茶和烏龍茶。新的茶類的紛紛創(chuàng)制,既說明長江流域勞動(dòng)人民茶葉加工技術(shù)在不斷進(jìn)步,同時(shí)也不斷豐富和滿足著人民群眾對豐富口感的需求。
加工茶葉需要一定的工具。蒸青工藝的七個(gè)環(huán)節(jié),會(huì)用到采茶、蒸茶、搗茶、成型、焙茶、穿茶、藏茶等19種工具。宋代有所簡化,常見的有甑、榨、布帛、竹皮、柯、盆、磨、棬模、笪等9種制茶工具。這些制茶工具多從長江流域盛產(chǎn)的竹、木等中取材。除了生產(chǎn)工具,茶葉的消費(fèi)過程中還要用到“器”,即品飲茶葉的茶器(宋代后茶具和茶器已不嚴(yán)格區(qū)分)。唐代盛行煎茶飲法,在取水、炙茶、碾茶、羅茶、取火、烹煮等環(huán)節(jié),要用到陸羽記錄的“二十四器”。宋代盛行點(diǎn)茶之法,審安老人在《茶具圖贊》中用白描手法繪出十二件茶器圖形,稱之為“十二先生”。明清以后,壺泡法流行,白瓷茶甌、紫砂壺使用廣泛。盡管品飲茶葉的器具互有出入,但都要用到茶碗、茶壺、茶則、茶夾、茶巾等,這些器物同樣多用長江流域的陶土、礦泥、竹木、絲織品等制成。
▲《茶具圖贊》中的“茶具十二先生”
隨著飲茶風(fēng)氣的不斷普及和擴(kuò)散,茶葉消費(fèi)“始自中地,流于塞外”,到了“窮日盡夜,殆成風(fēng)俗”(封演《封氏聞見記》)的程度。茶葉的核心產(chǎn)區(qū)位于長江流域,而消費(fèi)地遍及全國甚至海外,茶葉生產(chǎn)和消費(fèi)地域的不匹配性帶動(dòng)了茶葉貿(mào)易的崛起。茶葉比較輕便、貨值高,便于長途運(yùn)輸,于是大宗貿(mào)易快速發(fā)展。早在漢代,茶葉就被攜至西藏阿里地區(qū),唐代向邊疆塞外販賣茶葉的茶馬貿(mào)易得到發(fā)展;宋代和明代茶葉通過海上絲綢之路和陸上絲綢之路大量外銷;清代萬里茶道興起,茶葉向俄羅斯等地售賣。借助這些貿(mào)易網(wǎng)絡(luò),長江流域的茶葉源源不斷地運(yùn)往全國及世界各地。
以稻米為食,以茶葉、桑蠶等換取日用物資,是長江流域百姓安身立命的手段和理想化的生活方式。風(fēng)俗所及,明清時(shí)期珠江流域也以這種生活為風(fēng)尚,士大夫階層則往往在山中構(gòu)筑精舍講學(xué),茶葉收入是他們重要的經(jīng)濟(jì)來源,“中有稻田茶丘十余畝,旁有人居七八村,皆衣食于茶”(屈大均《廣東新語》)。茶葉貿(mào)易利潤豐厚,早在敦煌文獻(xiàn)《茶酒論》中就描述長江下游的江浙一帶,茶商靠茶葉流通成為巨賈,“舒城太湖,買婢買奴。越郡余杭,金帛為囊”。茶葉是長江流域業(yè)者發(fā)家致富的“綠色黃金”。
產(chǎn)業(yè)和貿(mào)易的發(fā)展,又促進(jìn)了政府推出茶葉行政管理及課稅政策。唐朝政府創(chuàng)制了貢茶、茶稅、榷茶等茶政制度。宋代茶政制度進(jìn)一步完善和強(qiáng)化,出現(xiàn)了交引法、折中法、貼射法、現(xiàn)錢法等,在邊疆設(shè)立了榷場貿(mào)易,設(shè)置了買馬司等機(jī)構(gòu)。長江流域出產(chǎn)的茶葉在換取戰(zhàn)馬、鞏固邊疆、促進(jìn)民族融合等方面長期承擔(dān)著獨(dú)特的歷史使命。
三、以茶為媒:族群、生活與藝術(shù)
人類學(xué)者肖坤冰曾以閩北山區(qū)的茶葉產(chǎn)業(yè)為例,研究了清朝到新中國成立前“茶葉流動(dòng)”下的物質(zhì)、空間與歷史敘事。以大歷史、長時(shí)段的視野觀察,這種“流動(dòng)”的故事不僅僅發(fā)生在閩北,整個(gè)長江流域皆以茶為媒介,促進(jìn)了族群、生活和文化藝術(shù)的發(fā)展和變遷。
隋唐時(shí)期,長江流域得到充分開發(fā),南方和北方發(fā)展呈現(xiàn)均衡之勢。安史之亂后,北方藩鎮(zhèn)割據(jù)、殺伐不斷,大量人口被迫南遷,中國經(jīng)濟(jì)重心日益南移,形成了早期的“長江經(jīng)濟(jì)帶”,出現(xiàn)了“賦之所出,江淮居多”的盛況。隨著民族的融合和時(shí)代的發(fā)展,目前長江流域共同生活著漢族、土家族、苗族、彝族、侗族、藏族、回族等50多個(gè)民族,人口和生產(chǎn)總值雙雙超過全國的40%。在傳統(tǒng)的社會(huì)生產(chǎn)方式之下,這些人群多聚族而居,茶葉是他們的重要產(chǎn)業(yè)。茶葉與人民群眾的生產(chǎn)生活日益結(jié)合,孕育出豐富多彩的茶文化生活。
以茶為飲、為食,茶在長江流域人民的日常生活中扮演重要角色。唐代的煎茶茶藝、宋代的點(diǎn)茶茶藝、明清以來的泡茶茶藝等,在長江流域孕育和誕生,并向全國傳布。除了主流的品飲方式外,長江流域還有富有地域特色的飲茶文化,杭嘉湖一帶有青豆茶、元寶茶等;西南有侗族、瑤族有打油茶,白族有三道茶,藏族有酥油茶等;華中有湖南擂茶,土家族的油茶湯等。
以茶為會(huì),舉辦茶宴和茶事雅集活動(dòng),長江流域的人文往來頻繁。唐代可稽考的茶會(huì)有劉長卿惠福寺茶會(huì)、武元衡資圣寺晚春茶會(huì)、錢起長孫宅茶會(huì)、李群玉等人的私人茶會(huì)。特別是浙江湖州多次舉辦茶會(huì),主要參與成員有顏真卿、皎然、陸羽等。明清以后茶館興起,普通百姓有了日常的公共文化生活空間,可在其中從事下棋、聽書、看戲等休閑活動(dòng)。特別是在長江上游的四川,茶館文化蔚為大觀,這在王笛《茶館:成都的公共生活和微觀世界 1900-1950》書中有細(xì)致入微地呈現(xiàn)。
以茶為禮,人們寄茶、謝茶、贈(zèng)茶、品茶等,都要賦詩,出現(xiàn)了眾多膾炙人口的詩篇,如李白的《答族侄僧中孚贈(zèng)玉泉仙人掌茶》,白居易的《蕭員外寄蜀新茶》《謝李六郎中寄新蜀茶》《夜聞賈常州、崔湖州茶山境會(huì)想羨歡宴》,元稹的《一至七字茶》,盧仝的《走筆謝孟諫議寄新茶》,皎然《飲茶歌誚崔石使君》。皇帝還會(huì)將從顧渚貢茶院得來的新茶,分賜群臣,以示恩寵;臣子上表申謝,謝茶表名篇紛出,較有代表性的是武元衡《謝賜新火及新茶表》。
以茶為俗,茶葉在長江流域的歲時(shí)節(jié)令、誕生禮儀、喬遷新居、婚喪嫁娶、宗教禮儀等生產(chǎn)和生活中,被賦予了多重功用。男女以借茶為由邂逅、以茶排遣憂思、以茶代酒憑吊逝者、以茶求子、以茶禮求婚,聚會(huì)飲茶并以茶事笑話取樂,僧人以茶待客、以茶筵作為宗教儀式還愿等。
以茶為娛,長江流域的茶農(nóng)將茶與舞蹈、歌曲等結(jié)合,創(chuàng)造了勞動(dòng)號子、采茶歌、采茶戲等娛樂形式。安徽皖西地區(qū)有《采茶》《鋤茶歌》,黃山地區(qū)有《請茶歌》;浙江有建德有《順采茶》《倒采茶》燈調(diào)曲目;湖北鄂西山區(qū)有勞動(dòng)茶歌、抒情茶歌、儀式茶歌等;湖南辰溪茶山號子;茶歌在江西民歌中占有很大比重,并發(fā)展成了風(fēng)格多樣的采茶戲,演員多手執(zhí)茶籃燈、扇子等道具,載歌載舞,勞動(dòng)和歡愉盡在其中。
以茶為藝,茶是文學(xué)、書法、繪畫、陶瓷等藝術(shù)形式熱衷表現(xiàn)的對象。除詩詞曲賦外,小說、散文等也經(jīng)常描繪茶葉,如《三國志通俗演義》《紅樓夢》《老殘游記》等。當(dāng)代作家王旭烽著有“茶人三部曲”,以家族敘事的方式勾勒了以杭州為中心的長江流域茶文化在近現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型和發(fā)展的生動(dòng)圖景,并摘得第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠。書法方面,唐代書僧懷素的《苦筍帖》、北宋名臣蔡襄的《十詠詩帖》等皆是茶與書法結(jié)合的名篇;茶畫更是名品、名家頻出,唐代的《宮樂圖》、宋徽宗的《文會(huì)圖》、明代唐寅《事茗圖》等,都被視為珍品。茶與陶瓷藝術(shù)結(jié)合的典范是茶具,景德鎮(zhèn)、宜興等地出產(chǎn)了眾多融實(shí)用與藝術(shù)為一體的茶碗、茶壺等,至今不衰。
以茶為媒,長江流域的茶葉和茶文化連接了個(gè)體與族群、物質(zhì)和精神,是長江文明皇冠上的“綠色明珠”。
參考文獻(xiàn)
陳文華:《長江流域茶文化》,湖北教育出版社2003年。
劉禮堂、萬美辰:《唐代長江流域的茶葉種植與飲茶習(xí)俗》,《江漢論壇》2019年第11期。
劉禮堂、吳遠(yuǎn)之主編:《中華茶文化概論》,北京大學(xué)出版社2020年版。
宋時(shí)磊:《唐代茶史研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社2017年版。
宋時(shí)磊:《中國茶文化的形成、發(fā)展及影響》,《人民論壇》2022年第19期。
吳覺農(nóng):《茶經(jīng)述評》,中國農(nóng)業(yè)出版社2005年版。
袁禎清、宋偉:《宋元時(shí)期制茶工具考略》,《安徽史學(xué)》2022年第3期。
康健主編:《祁門紅茶史料叢刊》,安徽師范大學(xué)出版社2021年版。
黃柏權(quán):《挖掘長江流域茶文化資源推進(jìn)鄉(xiāng)村振興》,《新華日報(bào)》2022年9月6日第13版。
(作者簡介:宋時(shí)磊,武漢大學(xué)茶文化研究中心、漢語寫作研究中心研究員,本文系國家社科重大招標(biāo)項(xiàng)目“‘一帶一路’視野下西南茶馬古道文獻(xiàn)資料整理與遺產(chǎn)保護(hù)”階段性研究成果)
來源: 澎湃私家歷史
若有侵權(quán)請聯(lián)系刪除